
José Augustín Goytisolo Gay nas ce
a Barce11ona, da famiglia di origine
basca, nel 1928 Quando ha atto .anru
scoppía la guerra cívíle. che :per tre
anni devasta la Spagna e termina con
la sanguinosa vittoria fascista di Fran-
co. Poi frequenta il liceo e la racoltá
di ccmmercío di ]3arce110.1[1,e si lau-
rea in legge a Madrid. E' i1 Iratello
maggiore dei due romansíerí Juan e
Luis Goytisolo Gay.
Nel 1955 pubblica Il ritorno, il prí-.

!TIalibro di versi, segnala to dal premio
« Adonaís » 1954, Due 3.:1n\ dopo vin-
ce i1 premio « Boscán « con Prediche
al vento. E nel 1959 ottíene i1 premio
« Ausias March » per Chútu ezza. Nel
1961 pubblíca i tre volumi in edízíone
completa con il titolo « Anni dec'isivi-
1954-1960 ». .
Ha vdaggíato molto in Spagna e in}

Europa. Ha tradotto in spagnolo Pa-
vese e Brecht. Abita a Barcellona.
El retorno é un poema elegiaco ín

memoria di Giulia Gay morta i:1. cír-
costanze tragiche nel 1936.

Salmos al viento rnostra la realtá
come una panoramíca di specchí de-
rormantí. anche se fedeli.
Clar'iiaa, e una raccolta di versí au-

tobíograñcí arnarí e incisivli ma con
una chiara nota di speranza.
Orsi sano presentati nei ríguardí

delle edízíoní oríginalí.
Attraverso la sua poesía é facíle se-

guíre l'iter interiore che lo ha condotto
a comporre i suoi tre volumí di versí,
da un'infanzia troppo presto sconvol-
ta dalle angosce e dal marasma ñsíco
e materiale della guerra E' segnata da
una esperíenza familiare tanto tragica
da determinare tutta la sua esísten-
za, casi come, fin qui, la sua opera
poetica.

La prima raccolta : n ritorno ha ac-
centi di strazio. di odio e di dispena-
tioneo determínatí dall errare della
guerra e del massacro.
Passata la guerra, Iníziarono per il

ragazzo le esperienze scolastíche., non
precisamente facili né líete. Condscia-
mo quellamarezza del sentírsí « díver-
si », quando si é sostanzialmente, urna-
namente ídentící. ma qualche partico-
lare sensíbílí tá ci fa straní agli occhi
dei compagní píú irnmaturi. píú super-
ñcialí. .

Vennero le espeníenze g~ovanili, ,i
pettegolezzí. le viglíaccate deglí amící,
e venne la coscíenza di se stesso. Izi-
vece di ritornare « per i sentíerí e ter-
ni della borghesla », invece di essere
« un maschío conservator», glor.a ed
esemp.o del recinto, un rettc, UJl pro-
bo cíttadíno, un elefante di píetá » ...,
Jesé scopri in sé un uomo capace di
seguíre tutta la dolorosa v,ia crucis
spírituale di ciascuno che abbia una
senslbílttá e non' ne abbía paura.
Questo cammíno é narrato in Chia-

rezza. mella prima parte íntítolata
« Ieri ». Anni di rícerca, anní di lotta,
anní di domande ansíose: dove vado?
dove andiamo?
Il poeta ventenne I'i guarda íntor-

no. Ed ecco il panorama che a poco
a poco gtí si apre íntorno: in una Spa-
gna devastata dalla' guerra civile e
ísolata dal resto del mondo dalla se-
canda guerra mcndiale inIurl.aJa mi-
seria {(pane, dolore, menzogne ». ¡v
governo é quello che e. TI popolo so~-
fre e paga. I poeti... celebran o cente-
nar¡ e si distribu.scono premí I'un
I'al tro. .

L'ansía di comunícare, di parlare,
di esorímersí. diventa continua .e In-
tensissima in tutti i poeti deUa gene-
razlone del dopo guerra,
BIas de Otero. Victoriano Crémer,

Angel Gonzalez, Jesús López Pacheco,
Leopoldo de Luís hanno tutti una po-
sizione decísa, ímpegnata e coraggíosa.
Ma fra tutti la píú decisiva e' seo-

perta e quella di José Agustín Goytí-
solo che si butta alía disperata con
con una satíra mordente e dura con-
tro tutto quello che rappresenta la
base della cosidd'etta vit'l sociale.

tJOsé JIU gusiiñd'Humanha"

GoytisoloLa satira spíetata- del costume - il
funeral e con la sua parata di Iusso e
di ciarlatanería - il matrimonio con
la sua menzogna mostruosa dell'amore
obblígatorío ed eterno - la catena deí
doverí socíalí, delle menzogne conven-
zíonalí, delle figure obbligate - a ma-
dre di famigliia sempre perfetta e
santa - i1 figliol prodigo, che torna in-
fallibilmente a casa redento - i1 giu-
sto che nasoonde abílmentc le sue lai- I
de porcheriole, - l'elogio dell' uomo I
libero che conquista libertá e ddgnitá
soltanto per mezzo del denaro - sono
'di una forza dinamicamente rívoluzío.
nar.a, I
,Il coraggio di scardinare queste con-

quiste della cívíltá, soadute ormai a '
strumentí di ccrruzíone e di prepoten-
za: la farniglia, la gíustízta., la relígío-
ne, in tutto quello che esse contengo-
no di convenzionale e di falso, da a
questo poeta il diritto a un posto di
ri1ievo nella poesia europea contem-
poranea .Ó»

Dire di no, dirlo in moclo netto, de-
císo, ai profeti, ai giusti, aí tortí, aí
san ti, agli eroi. ai ricchi, aí potenti, I
aglí arrivati. dirlo da un modesto po- I
sto da impiegato di una casa edítríce
che si alza. tutte le mattine a pren-
dere il tram per :1 SUD ufficio e vive
senza smancerle e senza infmgimenti.
e dirlo abitando in un paese fascista
cattolíco. ccnvenzionale e falso come
e la Spagna ufñcíale di oggi, e vera-
mente atto d: eroísmo e di poesía, nel
suo eterno sígníñcato di azíone.
Amare la patria con cosí dolorosa

coscíensa da riuscire a scrivere un
« panorama » come la poesía che pub-
blichiamo é ancora e sempre fare poe- I
sia, cosl, (1)

Adele Faccio
(1) La poesia e recenttssíma e del

tutto íuedíta, Poesía-no pubblícarla
per gentile concessíone dell'autore e
della traduttríce.
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SOLTANTO IL SILENZIO
Non e di notte,
nell'ombra,
che avvolge-; la citt á, no,' e .nemmeno
nel silenrio ampio e naturale
che si stende sui campi abbandonati,

E' un'altra cosa,
e come un manto impalpabile,
e come uno sfogo
di tutt e le parole che non si possono
dire, delle grida
proibit e, una asfissia
che dura lunghi .anni,
un sordo rumore di sileneio e di paura.

Ma dovunque tu percorra
questa terra, straniero,
non lasciarti accecare
dalle spiagge di moda,
dai canti
dei Night Clubs e dal falso
folklore che ti offrono.

Allontanati e penetra
nei rioni del fumo, nei sobborghi
di latta e compensato,
percorri i vicoli male illuminati ,
[ermati nei villaggi,
e chiedi, chiedi alla gente
che pensa e come vive
qual' e l'avvenire che li atiende:

Potrai vede re allora
questo sipario oscuro. di silenzio
che cade sui caffe e sui negozi,
nasconde le parole
che questa gente C011.0sce
e vorrebbe gridare a perdifiato,
ma che sono proibite,
esiliate per sempre.

Straniero, ~
se sei amante della liberta
sentirai cio che dico:
sopra le palme e i canti, sopra il chiasso
delle strade e dei trams,
solo il silenzio impera.
Il silenzio. Lo senti?

FtJ . AUGUSTIN GOYTISOLO
(trad. Adele Faccio)


