José Augustin Goytisolo Gay nasce
a Barcellona, da famiglia di origine
baseca, nel 1928 Quando ha ocbto anni
sccppia la guerra civile. che per tre
anni devasta la Spagna e termina con
la sanguinosa vittoria fascista di Fran-
co. Poi frequenta il liceo ¢ la facolta
di cemmercio di Earcelloaa e si lau-
rea in legge a Madrid. E' il fratello
maggiore dei due romanzieri Juan e
Luis Goytisolo Gay.

Nel 1955 pubblica Il ritorno, il pri-
mo libro di versi, segnalato dal premio
« Adonais» 1954, Due axani dopo vin-
ce il premio « Boscan « con Prediche
ai vento. E nel 1959 ottiene il premio
« Ausias March» per Chiarezza. Nel
1961 pubblica i tre volumi in edizione
completa con il titolo « Anni decisivi-
1954-1960 ».

Ha viaggiato molto in Spagna e inj
Eurcpa. Ha tradotto in spagnolo Pa-
vese € Brecht. Abita a Bsrcellona.

El rotorno € un poema elegiaco in
memoria di Giulis Gay morta ia cir-
costanze tragiche nel 1935.

Salmos al viento minstra la realta
come una panoramica di specchi de-
formanti. anche se fedeli

Clar’dad e una raccolta di versi au-
tobiozrafici emari e incisivi ma con
una chiara nota di speranza.

Ccsi sono presentati nei riguardi
delle edizioni originali.

Attraverso la sua poesia & facile se-
guire l'iter interiore che lo ha condotto
a comporre j suoi tre volumi di versi,
da un’infanzia froppo presto sconvol-
ta dalle angcsce e dal marasma fisico
e materiale della guerra e segnata da
una esperienza familiare tanto tragica
da determinare tutta la sua esisten-
Zd, cosi come, fin qui, la sua opera
poetica.

La prima raccolta: Il ritorno ha ac-
centi di strazio, di odio e di dispera-
zione, determinati dall’crrore della
guerra e del massacro.

Passata la guerra, iniziarono per il
ragazzp le esperienze scolastiche, non
precisamente facili né lizte. Conagscia-
mo quell amarezza del sentirsi « diver-
sip, quando si é sostanzialmente, uma-
namente identici, ma qualche partico-
lare sensibilitd ci fa strani agli occhi
dei compagni pitn immaturi. pitl super-
ficiali.

Vennero le esperienze guovanili, i
pettegolezzi, le vigliaccate degli amici,
e venne la coscienza di se stesso. Io-
vece di ritornare «per i sentieri eter-
ni della borghesia», invece di essere
«un maschio conservatore, gloria ed
esemp’o del recinto, un rette, un pro-
bo cittadino, un elefante di pieta» ..,
Jeoss scopri in s& un uemo capace di
seguire tubta la dolorcsa: via crucis
spirituale di ciascuno che abbia una
sensibilita e non ne abbin paura.

Questo cammineg é narrato in Chia-
rezza, 'nella prima parle intitolata
«Teri». Anni di ricerca, anni di lotta,
anni di domande ansiose: dove vado?
dove andiamo?

Il poeta ventenne =i guarda intor-
no. Ed ecco il panorama che a poco
a poco gli si apre intorno: in una Spa-
gna devastata dalla guerra civile e
isclata dal resto del mondo dalla se-
conda guerra mendiale infuria la mi-
seria « pane, dolore, menzognen. '111
governo é quello che é. Il popolo sof-
ire e paga. I poeti.. celebrano cente-
nari e si distribuscono premi 1'un
I'altro

L'ansia di comunicare, di parlare,
di esprimersi, diventa continua € in-
tensissima in tutti 1 poeti della gene-
razicne del dopo guerra.

Blas de Oters, Victoriano Crémer,
Angel Gonzalez, Jesus Lopez Pacheco,
Leopoldo de Luis hannp tutti una po-
sizione decisa, impegnata e coraggiosa,

Ma fra tutti la piu decisiva e "sco-
perta é quella di José Agustin Goyti-
sclo che si butta alla disperata con
con una satira merdente e dura con-
fro tutto quello che rappresenta la
base della cosiddetta vita sociale.

Jose Augustin

La satira spietata del costume — il
funerale con la sua parata di lusso e
di ciarlatanerig — il matrimonio con
la sua menzogna mostruosa dell’amore
obbligatoric ed eterno — ia catena dei
doveri sociali, delle menzogne conven-
zionali, delle figure obbligate — a ma-
dre di famiglia sempre perfetta e
santa — il figliol prodigo. che torna in-
fallibilmente a casa redento — il giu-
sto che nasconde abilmente le sue lai-
de porcheriole, — 1l'eiogic dell’ uomo
libero che conquista liberta e dignita
soltanto per mezzo del deharo — sono

‘di una ferza dinamicamente rivoluzio-

naria.

J1 coraggio di scardinare queste con-
quiste della civilta, scaduie ormai a
strumenti di corruzione e di prepoten-
za: la famiglia, 1a giustizia, la religio-
ne, in tutto quello che esse contengo-
no di convenzionale e di falso, da a
guesto peeta il diritto a un posto di
rilievo nella poesia buropea contem-
poranea.

Dire di no, dirlo in modo netto, de-
ciso. ai profeti, ai giusti, ai forti, ai
santi, agli eroci, ai ricchi, ai potenti,
agli arrivati. dirlo da un modesto po-
sto da impiegato di una casa editrice
che si alza tutte le mattine a pren-
dere il tram per il sup ufficip e vive
senza smancerie e senza infingimenti,
e dirlo abitando in un paese fascista,
cattolico, convenzionale e falso come
e la Spagna ufficiale di oggi, & vera-
mente atto di ercismo e di poesia, nel
suo eterno significato di azione.

Amare la patria con cosi dolorosa
coscienza da riuscire a scrivere un
« panorama » comme la poesia che pub-
blichiamo & ancora e sempre fare poe-
sia, cosl. (1) .

Adele Faccio

(1) La poesia & recentissima e del
tutto inedita. Possiame pubblicarla
per gentile concessione dell’autore e
della traduttrice.
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SOLTANTO IL SILENZIO
Non e di notte,
nell’ombra, :
che avvolge la citta, no, e nenmmeno
nel silenzio ampio e naturale
che si stende sui campi abbandonati.

E’ un’altra cosa,

e come un manto impalpabile,

e come uno sfogo

di tutte le parole che non si possono
dire, delle grida

proibite, una asfissia

che dura lunghi anni,

un sordo rumore di silenzio e di paura.

Ma dovunque tu percorra
guesta terra, straniero,
non lasciarti accecare
dalle spiagge di moda,

dai canti

dei Night Clubs e dal falso
folklore che ti offrono.

Allontanati e penetra

nei rioni del fumo, nei sobborghi
di latta e compensato,

percorri i vicoli male illuminati,
fermati nei villaggi,

e chiedi, chiedi alla gente

che pensa e come vive

qual’e 'avvenire che li attende’

Potrai vedere allora 3
queslo sipario oscuro di silenzio
che cade sui caffé e sui negozi,
nasconde le parole

che questa gente conosce

e vorrebbe gridare a perdifiato,
ma che sono proibite,

esiliate per sempre.

Straniero,

se sei amante della liberta

senltirai cio che dico:

sopra le palme e i canti, sopra il chiasso
delle strade e dei trams,

solo il silenzio impera.

Il silenzio. Lo senti?

_ JOAE AUGUSTIN GOYTISOLO
(trad. Adele Faccio)




