

# Et land ved navn Spanien

Engelsk historiker gaar uden om forenklingerne

Hugh Thomas: *Spanien* (Life World Library-serien. Hassings Forlag) 160 s., kr. 36.00.

ME DEN engelske historiker Hugh Thomas' Spanien-afhandling — et tværsnit gennem landets historie, et forsøg paa at lodde dybderne i den spanske sjæl, en kulturhistorisk placering af landet og en vurdering af de politiske og økonomiske perspektiver — holder denne serie (Lande og Folk) sit niveau i den nøgterne og kyndige oplysnings tjeneste. Fremstillingen er klar, standpunkterne fornemmes at være resultatet af viden og indlevelse, analyserne er befriet for den forudindtaget, som gør læsningen af mangen en Spanien-bog til en tvivlsom fornøjelse. Hugh Thomas ser lys og skygge uden at paatvinge sin læser »sandsheden om Spanien«. Han vurderer aabenbart læseren højere.

Og han vurderer tillige Spanien og det spanske folk højere end forenklingerne rækker. Han omtaler den haandgribelige opposition imod Franco-regimet som forholdsvis svag. Alle de spredte grupper, der officielt er forbudt, har dog bag sig en latent magt, men dens styrke kendes ikke, og ingen kombination af disse kræfter synes at have den spanske enhed til formaal eller beslutning om at blive enige om overgangsmaade eller om den form for regering, der i givet fald kunne erstatte den, der nu administreres fra Madrid. I Spanien er skabt et politisk tomrum, hvor en ny midtstand synes at hellige det meste af sin energi til at blive tidligt gift, tjene penge nok til dagen og vejen og, hvis alt gaar godt, købe sig en scooter. En ny, dramatisk politisk idé er ikke kommet. Hvis den kommer, hvordan vil den da være beskaffen?

THOMAS ser opmuntrende tegn paa, at Spanien er ved at komme med ind i den vestlige civilisations hovedstrømning. En europæisering af dette land, om hvilket man altid har sagt »Afrika«, synes uundgaaelig. I sit afsluttende kapitel vier han denne tendens opmærksomhed. Han mener ikke, at Franco længere kan stole helt og fuldt paa kirken, *sindicatos* er ikke længere nogen effektiv bro mellem kapital og arbejde, og der findes nu en voksende intellektuel opposition. Uundgaaeligt faar flere og flere spaniere øje paa Europa (han vurderer ogsaa turismen som en faktor, der i sidste ende vil have en undergravende virkning paa regimet — dette til oplysning for velmenende rudeknusere). Alle former for ydre indflydelse, som ogsaa regimet bygger paa for at styrke sin magt, kan medvirke til at gøre ende paa regimet.

— Det ville være lettere, skriver Hugh Thomas, for Franco-regeringen at overleve i det uendelige, hvis Spanien var forblevet i samme tilbagestaaende isolation som først i 50'erne og havde afholdt sig fra kontakt med verden udenfor.

CHANCERNE for et heldigt demokratisk eksperiment i Spanien i dag bedømmes positivt. Han ser saaledes muligheder for et land efter efterkrigs-italiensk forbillede med et kristeligt-demokratisk parti som midtsamlende faktor og med uroligere grupperinger til venstre og højre, uden at dette behøver at føre til yderligheder i det politiske liv. Til en stabilisering vil bidrage, at der i dag — i modsætning til 30'erne — ikke hersker depression samt at den tekniske viden er langt større. Med de forskellige spanske provinser traditionelle ønsker om og behov for et vist selvstyre mener Thomas, at landet maaske ville være bedst tjent med at udvikle sig til en forbundsrepublik som den vesttyske eller som USA. Det ville overvinde mange spaniers fjendtlighed mod regeringen i Madrid, en fjendtlighed, de overfører til modvilje imod politik i det hele taget.

De perspektiver, han trækker op for landets fremtid, er væ-

sentlige i bogens Spanien-billede — omend de kun er detaljer i den vidtspændende fremstilling af et fascinerende land og dets befolkning, hvis personlighed han fin-

der er saa mange ting, idet den forbliver en gaade — selv for spaniere.

Bogens mange illustrationer er stort set af klasse. — och.



INFORMATION TORSDAG 27. AUGUST 1964

## STILHEDEN ALENE

Af JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO

Det er ikke skyggerne  
der om natten  
lægger sig over byen, nej, og heller ikke  
den dagklare, naturlige stilhed  
der hviler over det forladte landskab.

Det er noget andet, det er  
som en umærkelig kappe,  
det er alle  
de usigelige ord, alle  
de forbudte skrig som går tilbunds,  
som kvæles i disse lange år:  
en døvende støj af stilhed og angst.

Fremmede, dér hvor du betræder  
denne jord,  
må du ikke lade dig blænde  
af de mondæne strande,  
af sangene  
fra natklubberne og den falske  
folklore som bliver dig budt.

Skil dig ud fra mængden og træng ind  
i de røgfyldte kvarterer, i forstæderne  
af blikplader og træ,  
og gå videre ad de dårligt oplyste veje,  
stands op i de små landsbyer  
og spørg, spørg vore mænd  
hvad de tænker, hvordan de lever,  
hvilken fremtid der venter dem.

Så vil du kunne se  
det stilhedens mørke tæppe  
der sænker sig over alle barer og spisehuse  
og skjuler de ord  
som de mænd kender til  
og brænder efter at råbe for lungers fulde kraft,  
men som er forbudte  
og forviste for tid og evighed.

Fremmede,  
hvis ordet *frihed* betyder noget for dig,  
vil du meget hurtigt forstå, hvad jeg mener:  
over sange og hænderes rytmiske klap, over støjen  
fra gader og sporvogne  
hersker stilheden alene.  
Stilheden. Lytter du til den?

(På dansk ved Ebbe Traberg.)

Universitat Autònoma de Barcelona  
Biblioteca d'Humanitats  
**LA PRENSA**

BUENOS AIRES, 5 DE AGOSTO DE 1962



JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO

Goy P/1298

## CINCO POETAS ESPAÑOLES

AÑOS DECISIVOS: Poesía 1954-1960,  
por José Agustín Goytiso. Jaime Salinas, Editor. Literaturas. Colección Colliure, que dirige José María Castellet. Barcelona. Impreso en España. 127 páginas.

En este volumen se han reunido tres libros de Goytiso: "El retorno" (1955), "Salmos al viento" (1958) y "Claridad" (1961). El primero está dedicado "a la que fué Julia Gay", muerta trágicamente en 1938. Tristeza infinita por la funesta partida del ser amado; ansias de un retorno imposible y un anhelo grande de sumergirse en el mundo de los muertos, dan la tónica de estos versos elegíacos en los que despunta cierto toque romántico. En el segundo, el tono cambia, ya que se trata de una colección de poemas satíricos que muestran la realidad "en camisa", con deformada fidelidad. Goytiso, que nació en Barcelona en 1928, compendia en "Claridad" poesías autobiográficas en las que se funden amargura y esperanza. Algunas traen recuerdos de la vida del poeta según felices brochazos ("Cuatro caminos"); otras hablan de amigos de lejanas latitudes ("Americanos") y muchas conforman coloridos cuadros poéticos ("Nocturno de Avila", "Tierra de campos").