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ABAMOS en estas péginas la
noticia de que uno de los nue-
vos académicos suecos ponia
entre los posibles Nobel a Ana

Maria Matute—puesto a pensar que
no pensaba en escritores espafioles—,
aunque lamentaba gue habia decaido
un_poco ultimamente.

Es evidente que Ana Maria Matute
representa una de las revelaciones
mas importantes en nuestra narrativa
entre los ultimos anos cuarenta y los
cincuenta. Pero le ocurrié un fend-
meno curioso: era demasiado lirica,
demasiado poética, podriamos decir,
ante Ia eritica del realismo social gque
privaba por entonces. No se la podia
negar. Pero se la hubiera querido mas
escueta’ y descarnada, menos sohado-
ra, mas facilmente incorporable al
fotografismo sombrio y simplista, o
a la especulacién dialéctica que enton-
ces predominaba, con olvido total
—por eso Aldecoa no fué enteramen-.
te entendido entonces—de los valores
basicos del lenguaje y de las matiza-
ciones humanas. Su mundo de los ni-
fios tontos o listos, de los adolescentes
complicados en una situacién tan vi-
vamente reflejada por ella en «Los
hijos muertos», o <«Primera memo-
riay, llevaba para esa critica una car-
ga excesiva de lirismo y hasta de ea
peculaciones evasivas, como demostra-
ba mejor en sus cuentos fantasticos.

Pero han cambiado bastante las co-
sas y ahora tenemos—bueno, yo la di-
je entonces—que decir lo contrario.
‘Ana Marfa Matute tenia, idénticas
preocupaciones  a las de sus compa-
fieros de generacion gue entraron en
la edad de la razén a seguido de nues-
tra guerra. Lo que le Ocurria es que

—excepclones aparte—eseribia mejor
v tenia una irrenunciable alma liri-
ca y trataba unos temas que hubiera
tratado igual con guerra o sin guerra.

El mundo de -los nifios—anormales
o normales—y de los adolescentes es-
ta traumatizado en ellog, o en la men-
te de la autora por el recuerdo de ia
guerra y por la protesta ‘histérieo-so-
cial, Lo gue ocurre en ‘Ana  Maria
Matute es que el trauma’'ne le im-
pide ver gue son nifios o adolescen-
tes, que defienden su mundoespecifi-
co por encima de todo, por ‘encima,
incluso, de la situacién’ social,

Este conjunto de cuentos o relatos
cAlgunos muchachps» (Destino; ‘Bar-
celona, 1968), novedad literaria’ de
hoy, es una prueba de esa Ana Maria
fiel a si misma; que recupera doloreo-
samente un tiempo perdido en la me-
moria de nifos v muchachos de dis=

tintas clases sociales, que entrecruzans

sus peripecias, per que termi-
nan cuando van a despertar, cuando
todavia no han analizado, pero si des-
crito/prodigiosamente, el mundo y las
contradicciones que les ha tocado
vixir,

En estos relatos Ana Maria sigue
con su abundancia de vocablos bri-
llantes e intenciones liricas, pero acen-
tiia su testimonio con un coloquialis-
mo deseriptivo y de monologo interior,
semejante en algunas cosas (ella ya
habia hecho antes el recorrido) al del
Miguel Delibes de «Cinco horas con
Mario». Si, es fiel a si misma y a su
generacién, a su tiempo, pero tiene
un camino propio, una fuerza perso-
nalisima, que pugna por abrirse paso,
y que guiza estalle algin dia en una
novela menos indicativa que las an-

teriores, pero més redonda y plena de
su fuerza, de esa matizaciéon que triun-
fa en estag, narraciones bellas, crue-
les, tristeg, tan de su repertorio emo-
cional e ideoldgico, tan de su obsesiva

«Primera memopria». (Ese «andara»,
jes errata o intgnecion de cambiar la
Gramatica?)
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UCHO antes que esos Jjovenes

progresistas a que alude José

Agustin Goytisolo en su pré-

logo, hemos sido muchos en
estos aiios pasados los que nos hemos
interesado por la cultura en lengua
catalana. Pero si la poesia lirica y
poco méas que la lirica es lo que res-
plandece —como ha diche el mismo
Pla—, es por si misma minoritaria,
scomo mno encontrar dificultades en
una lengua tan poco rentable para
los espaiioles del interior? Digo ren-
table en sentido prictico de la pa-
labra. Se aprende francés o inglés
por algo mdas que leer, que conocer
a los liricos. Aprender catalin da pa-
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ra poco més. Claro estd que Ias ecir-
cunstancias histérico-politicas (mads
complejas de lo que parece) han
difiecultado las cosas. Pero en
las minorias, la atencién por el
fenémeneo cataldn no ha sido menor
que lo fuera en los tiempos de aquella
intencién de segunda «reinaxenca»
de los anos anteriores a la guerra.
Que ahora la «nova cancoé» haya
puesto un poco mas de moda el fend-
meno, puede ser una via —y hasta
una desviacién—, pero no un sintoma
definitivo. ¥ por ello aplaudo esta
antologia, «Poetas contemporineos»
(Seix y Barral. Bareelona, 1968), rea-
lizada, comentada y traducida por el
catalin y poeta en castellano José
Agustin Goytisolo, que viene a afa-
dirse a los esfuerzos realizados por
Castellet, Molas y Badosa.

Estin muy bien elegidos los poetas
¥y los poemas. En la primera parte,
Carner, Riba, Foix, Salvat-Papasseit
v Manet; en la segunda, Pere Quart,
Rosellé Porcel, Espriu, Vinyvoeli y Fe-
rrater. Son los primeros una fijacion,
en lo universal, fuera del fenomeno
mas 0 menos regional o nacionalista,
de una poesia que recupera un idio-
ma o viceversa, después de Maragall,
Verdaguer, Guimera, etc. Traspasados
por el simbolismo y el eculturalismo
europeo, Los segundos tienen las no-

tas del realismo y de Ia intencionali-
dad de la poesia de posguerra.

Y hay que apuntar a favor de estos
poetas en lengua catalana, aparte de
los logros individuales, de la persona-
lidad —muy notable en cada caso—
sobre los peninsulares, incluyendo al-
gunos catalanes en lengua castellana:
mayor rigor constructivo, mis amplio
espectro de influencias extranjeras. Y
en disfavor, menos intensidad en el
proceso de rehumanizacién iniciado
tras la guerra. No hay ni un Hierro,
ni un Celaya, ni un Otero, ni un José
Agustin Goytisolo entre ellos, aunque
tengan ae todo el movimiento algu-
nas notas. Prevalece el esteticismo, ¥
quizd, en parte, sea bueno que haya
ocurrido para hacer mis duradero el
valor intrinseco de cada poema y es-
tas mismas notas dentro de tan cui-
dada arquitectura.

Estda bien e] texto bilingiie. Deben
proliferar los textos bilingiies en las
lenguas romdnicas. Sea cual sea el
conocimiento que tengamos de cada
una de ellas, la traduccién ayuda a
seguir el poema, que es lo ideal, casi
casi en su propio curso idiomdtico.
Aqui el traductor no puede, si es mi-
nimamente fiel, traidor, sino un auxi-
fiar, un ayudante y hasta un iniciador.
Y, probablemente, por motives cultu-
rales, un popularizador,
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AY en e] habla co-

mun una propen-

sion, bien favora-

ble, bien en contra,
llamar «poético» a ya en-
tender como poesia—«to-
do es poezia», dice un per-
sonaje avieso de los her-
manos Quintero— aque-
llo que contradice a la
negra y usadera reali-
dad de-las cosas. Esto les
ha molestado mucho a los
poetas y quizd por ello se
llegé a inventar lo que ul-
timamente hemos llamado
realismo social, Hay, efec-
tivamente, un camino, qui-
zi desde Baudelaire, que
elude esa idea de la poe-
tizacion, Pero, sin embar-
go, se mueve... El poeta
halla o descubre lo\poéti-
co, el instante poético.
Hay dias, hay momentos,
hay pensamientos; estala
misma poesia hecha, la
personalidad de los poetas

donde sefnalar este res-
plandor divine. ¥ esto es

lo que hace este andalu-
cisimo poeta Agquilino Du-
que en su libro «De pala-
bra en palabra» (Cultura
Hispanica, 1968), gque me-
reci6 el premio Leopoldo
Panero del afio pasada.
Coonciencia de la ceniza, si,
‘del decaimiento cotidiano,
de la fealdad circundante:

jOcaso ceniciento’ de los
[digs de ovo!

Pero hay /dias de oro,
versos de oro, hazanas es-
condidas deé un Dios que se
revela por su reflejo en
las cosas, instantes de per-
feccion, como el aue este
lirico/cazador del Sur, do-
tado’ de impetuosa, culta,
ligera, fina —como los ca-
bos de una yegua cartuja-
na—, retérica alcanza, asi

Néstor Lujan, a la busca
del clasicismo perdido

uno le cuesta trabajo pen-
A sar due Neéstor Lujdn sea

lo que se llama un es-
critor «comkprometidor, como
ocurre, en ‘efecto, conociendo
las dotes w'\ las inclinaciones
habituales de, su personalidad
hecha al disfrute, al paladed
de los bienes ‘wejor elegidos
de la vida, de\la civilizaciop
y de la cultura. 'Quizd sw com-
promiso sea pard, llegar a un
mundo en que iado eso esté
garantizado y sin\posible in-
terrupcion para log selectos.
Néstor Laujdn es hgmbre de
libros, de viajes, de deleifosas
«onusseriesy sobre cualquier
tema que tenga perfilthe anti-
guo, sabor aristocrdficoy suge-
rencia artistica, complisacidn
erudita mds o menos irdyica.
Ejemplo de ello ¢s este lipro
«Viaje a Franciay (Taber, Bgr-
celona, 1968), cronicas de dy-
dar y ver, aungque mds de be
ber Yy comer, en busca de esos

saberes y esag complicaciones,

No basta donde le pueden ser
discutidos sus datos. Antonio
Tovar le sefiala, entre otros, el
error de la antigiiedad de la
cerveza, que yo también tenia
anotado ;/ pere, en definitiva,
lo que qimporta del libro es
esa invitacion al placer esté-
tico reposado u diferenciado
de cuantas cosas pueden ser
gozadas por la memoria, el
ojo vy el paladar desde una
contemplacion histérica y cul-
tural d~ lo que nos rodea. ¥
Francia, tan bien conocida por
él, la dulce Francia, hay que

PARA DARLE
POESIA A LA POESIA

S A

 una torre de cal en los oli-

\nera especial a ello.
\ Libros asi descansan, ilus-
tran, convidan. Cuando deci-

como en esle’ ¢Amanecer
en Aljarife»;

He abierto una ventana
sobre unos drboles de oro
para ver como salta I mia-

[Aana.
Cielos rayados, surcos fu-

E [gitivos...

Enciende el viento un en-
Leinar sonoro,

[vos.

Descansa un bando de ci-
[giienas

sobre las tierras rojas de
\ [um barbecho...

;Y en los wjos las lanchas
\ [riberefias!

i¥ el galope de un polro
[por el pecho!

Los poetas andaluces —y
ello no quiere decir'que no
puedan ser tan sociales o
tan realistas como los de-
mas— tienen que hacer es-
to de cuando en cuando.
Porgue si lo 'son pueden
hacerlo y lo han hecho en
bien de la poesia, desde
Gongora a Rafael Alberti.

reconocerlo, se presta de ma-

n0S QuUe qQueremos )'(2[{(1-!'41'?’ U
libro pensamos consciente o
incopscientemente en estos que
se hacen raros @ los pocos dias
de s, publicacidn. Perienecen
a la cala de perfecciones, casi
perdidas, que mnos recuerdan
aquel verso de Rilke: «Todo
lo que es“perfecto vuelve a la
antigitedad.» A la defensa de
unos valores que caen bajo la
denominacion de «clasicismos.
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