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Desde 1956, en que Zb vi!era eolpre-
mio Boscdn, José Agustin Goytisolo
viene acendréndose en su quehacer y
su calidad de poeta. “El retorno”, “Sal-
mos al viento” y ‘“Claridad”, sus tres
libros primeros, fueron reunidos en
1961 en el volumen “Afos decisivos’.
Ahora, José Agustin Goytisolo nos
ofrece “'Algo sucede” (1), un libro don-
de sigue vigente'su voluntad de pro-
safsmo.

José Agustin Goytisolo es uno de los
pocos poetas que han entendido esto
del prosaismo rectamente. Del mismo
modo que en prosa hay un realismo
artistico que no es el realismo real
—irrecuperable para el arte—, en poe-
sia hay un prosafsmo poético que no
es el prosafsmo de la prosa, ni el de la
vida. Se trata, sencillamente, de que
la poesia de esta naturaleza no va a
construir su artificio a partir de la zona
del lenguaje humano tradicionalmente
explotado —el culto, el literario, el
noble—, sino a partir de otra zona,
desechada hasta ahora en poesfa: la po-
pular, la coloquial. Asf, el prosafsmo
no estd —no debe estar— en el resul-
tado, sino en el origen, en 1;5_,3_11:1Ecria
prima utilizada. El error de los “pro-
safstas” menos sagaces es haber crefdo
que lo prosaico sea un producto artis-
tico a conseguir, cuando, por el con-
trario, es un producto natural a ela-
borar. :

Afortunadamente, nuestros mejores
poetas prosafstas —los perspicaces, los
cultos, los lfricos natos— han visto o
intuido esto muy licidamente, y entre
ellos podemos contar a Goytisolo,
quien, partiendo de unas palabras ele-
mentales, ha ido enriqueciendo progre-
sivamente su poesfa de intencién, de
matiz, de motivos, de modo que ya
sélo cabe diferenciarle de un “poeta

poético” (de algin modo hay que de-
cirlo) por las zonas de la gramdtica
a que se atiene, pues que la elabora-
cién de sus poemas es tan cuidada co-
mo la de cualquier otro, y el resulta-
do, cuando bueno, igualmente emotivo,

depurado, ahiladamente residual: Ii-
rico. :

“En las noches sin suefio, en esa hora

de la rauda memoria

que precede al olvido,

pasan por mi cabeza,

como ante la pantalla de un cine
[desbocado,

escenas, gestos, voces, alegrias,

persecuciones, himnos, :

pero de entre las cosas

que vuelven desde el fondo

sin limites del alma,

asoman su contorno, surgen

las extrafias habitaciones

en las que yo he vivido.”

{Qué es lo que encontramos en este
poema? Autobiografia y elesfa. Auto-
biografismo elegfaco. Elegia autobio-
grifica. El poeta archiva el tiempo en
habitaciones conocidas. Actitud pura-
mente lirica, manriquefia; el prosafs-
mo campea solamente en la expresion,
en las palabras utilizadas, deliberada-
mente sencillas, pero sometidas a pro-
cedimientos artfsticos. Y lo que hace
poético un lenguaje no son las pala-
bras jugadas en él —las palabras estdn
ahf, en el diccionario, al alcance de -
cualguiera, y cualquiera podria, enton-
ces, ser poeta-—, sino la manera de ju-
garlas. Cuando Goytisolo escribe, en
los versos reproducidos, “cine desboca-
do"”, ha apocopado la expresién sabia-
mente. El cine nos sugiere imdgenes
vertiginosas, seres o motores que galo-
pan, quizd los caballos de un western.
Todo esto se parece a los procesos a
veces velocisimos de la memoria. Pero
Goytisolo, eludiendo los caballos, el
western, la pelicula; realiza una trasla-
cién de adjetivo que es puramente poé-
tica: no los caballos desbocados del ci-
ne, sino el “cine desbocado”; en esa
traslacidn estd toda la fuerza expresiva
de un verso. Los ejemplos podrian mul-
tiplicarse al respecto si esto fuese un
ensayo estilistico sobre la obra de José
Agustin Goytisolo, v no una mera nota
recensoria de su ultimo libro. Creemos

que de esta clase de ejemplos tendrfan

mucho que aprender los poetas socia-
les ¥ prosaicos de aluvién,

Otra caracterfstica mds sutil de la
poesia prosaica es darnos las emociones
casi en crudo, sin demasiada elabora-
cién, sin la lejania y el distanciamien-
to de la obra tradicional. Pero como
quiera que la misién del arte no es
aportar descargas sentimentales, &ino
sensitivas, tampoco la materia senti-
mental en bruto, comin a todos los
hombres, seria poesfa ni valdrfa la pe-
na, por mostrenca, de ponerla en ver-
50. Cuando el poeta prosaico se toma
esa pena y ese trabajo es porque sabe
o presiente que, a pesar de todo, el

sentimentalismo directo no vale, es
prosa, y como dijo Machado, padre
obligado de todos ellos, poesia es ha-
cer “de la prosa, otra cosa”, Todo esto
que venimos diciendo estd referido di-
rectamente a Goytisolo, que, efectiva-
mente, hace de la prosa otra cosa.

Finalmente, habria que distinguir en
“Algo sucede” lo gue es inconformis-
mo colectivo de lo que es mera neuro-
sis personal, a la que el poeta alude re-
petidamente en sus versos, Cierta con-
fusién entre ambos origenes —los dos
muy legitimos— de su poesfa, nos deja
a veces sin saber a qué verso quedar-
nos. Mas el libro, en perspectiva, satis-
face e interesa. ; |
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