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LA LTERATURA SOCIAL

CAMP DE L’ARPA. — Para
delimitar el objeto de la discusidn,
debenos preguntarnos em primer
lugar qué es exactamente la lite-
ratura social, qué periodos, géne-
ros y autores abarca, qué funcidn
tuvo dentro de la literatura de la
época, cudl ha sido su influencia
y finalmente, cudl es la vigencia
de este tipo de literatura y si tiene
algunas posibilidades para el futu-
ro. Empezaremos preguntindonos
por sus origenes; se bha dicho que
la revista «Espadaiia» supuso el
comienzo de la poesia social.

RODRIGUEZ MENDEZ. —
Aquella era una poesia mds reli-
giosa que social; de una religiosi-
dad angustiada, existencialista.

J. A. GOYTISOLO. — Si; el
nticleo del fenémeno es posterior;
se llama poesia social a la de un
grupo de poetas que tenfan pun-
tos comunes, pero ho unas coin-
cidencias demasiado claras. Carlos
Barral, por ejemplo, empieza sien-
do un poeta hermético; mi primer
libro es una elegia; el segundo, una
sdtira; Eugenio de Nora es un
poeta tanto social como religioso.
A veces la etiqueta de «social»
era un poco ajena a la obra que
se producia.

CASTELLET. — En cuanto a
la época, creo que el movimiento
v la teorizacién del movimiento
comienza en los afios 1955, 1956,
y llega, aproximadamente, hasta
1962. La caracteristica mds im-
portante de la literatura de este
periodo es que, detrds de ella, hay
una intencién politica.

CAMP DE [’ARPA. — /No

creéis que, dentro de la poesia,

ja. Gyt Otisolo
(intervienen mMel.casteIIet

rodri9ueZ méndez

habria que distinguir entre poesia
social y realismo critico?

CASTELLET. El realismo
critico ha existido siempre; la [i-
teratura social es un movimiento
concreto y determinado que surge
de una generacién, la nuestra, y
que tiene su origen extraliterario
en el fracasado congreso de escri-
tores del afio 1956; movimiento
también relacionado con la politi-
zacion de la Universidad a partir
de febrero del 56: en este momen-
to comienza la literatura social,
movimiento de vida corta v efi-
meta.

CAMP DE L’ARPA. — /Ha-
bria que decir, entonces, que este
movimiento tiene como causa una
previa toma de conciencia politi-
ca, desde la cual se decide hacer
un tipo determinado de literatura?

GOYTISOLO., — No, no exac-
tamente; no «se decide»; la teoria
llega después de la préctica. Por
ejemplo, cuando Castellet hizo su
antologia, Veinte afios de poesia
espafiola, existfa ya el movimiento.

CASTELLET. Naturalmen-
te, este grupo tiene unos prece-
dentes: Nora, Celaya, Otero.

CAMP DE L’ARPA. — ;Y cudl
es el caso de Candel? ;Es un pre-
cedente? ;Un francotirador?

CANDEL., — En cuatto a la
poesia, estoy bastante pez. Cuando
comencé a escribir —mi primera
novela es Hay wuna juventud que
aguarda— quise explicar lo que
ocurria con la gente que queria
ser algo en el campo del arte;
podia haber alli denuncia social,
como en todas las obras literarias,
pero no era esa mi intencidn prin-

‘gunos de los

cipal. Cuando escribi Donde la
cittdad cambia de nombre, en
aquellos tiempos, mds que novela
social, se le llamaba novela testi-
monio; habfa un afin de explicar
unos hechos tremendos de la rea-
lidad. Después se ha hablado mu-
cho de novela social; a mi, algunos
teorizantes no me incluyen nunca;
sin embargo, todo periodista que
te hace una entrevista, lo primeto
que te pregunta es qué opinas de
la novela social. Yo tengo mi pro-
pia teoria, pero...

CAMP DE L’ARPA. — ;Cudl?

CANDEL. — Hay una novela
de tipo burgués, de denuncia de
las lacras de la burguesia; no creo
que esto sea novela social, porque
si por luchas sociales entendemos
las reivindicaciones obreras, nove-
la social tiene que ser la que de-
fienda al obrero.

CASTELLET. — Creo que Can-
del aparece como un «outsider»
del grupo, pero encaja perfecta-
mente en alguno de sus esquemas;
lo que ocurre es que, mientras al-
escritores de esta
generacién dan mucha importan-
cia a la teorfa, Candel, muy intui-
tiva y sabiamente, evita las caidas
en los aspectos tedricos. Desde el
primer momento ha escrito asf, y
asi sigue escribiendo sin preocu-
parse demasiado de las teorias li-
terarias del realismo socialista, etc.

CANDEL, — Si, porque siem-
pre veo el problema en funcién de
mi circunstancia. No procedo del
campo universitario, sino del
obrero; no puedo ver las cosas de
otra manera, y por €so no teorizo
demasiado.




CAMP DE L’ARPA. — (Y en
cuanto al teatro de este grupo?

RODRIGUEZ MENDEZ.—Yo
creo que en el origen de la tan trai-
da y llevada generacién realista de
dramaturgos hay un hecho funda-
mental; la representacién en Es-
pafia de «La muerte de un via-
jante» de Arthur Miller. Esta obra,
que a mi no me gusta, desenca-
dend este realismo, de un socia-
lismo doméstico referido a proble-
mas muy inmediatos. Por otro la-
do, la influencia de Sartre, espe-
cialmente sobre Alfonso Sastre. Tal
vez el primer aldabonazo que con-
vocd a la juventud fue «Escuadra
hacia la muerte», de Sastre, mds
que «Historia de una escaleray,
porque aqui el elemento critico
estaba mds velado. Hay que tener
en cuenta, ademds, que todos he-
mos querido hacer un teatro po-
pular, saliendo de la imitacién y
servidumbre de los escritores ex-
tranjeros. El problema es que ese
teatro popular no ha llegado al
pueblo. ..

CAMP DE L’ARPA. — /Y
qué es lo que te propones ti como
escritor?

RODRIGUEZ MENDEZ.—Mi
intencién no es puramente social,
sino testimonial, de reflejo de la
realidad; podria suscribir lo que
ha dicho Candel. En Vagones de
madera quise reflejar un viaje que
yo mismo hice; en Los inocentes
de la Moncloa, el problema de las
oposiciones. Y esto es lo que ha
perseguido siempre el teatro; eso
de que es un espejo de costum-
bres, es verdad.

CAMP DE L’ARPA. — Al de-

cir testimonio, ¢quieres decir tes-

timonio y denuncia o solamente
testimonio?

RODRIGUEZ MENDEZ.—Yo
creo que el testimonio lleva en si
la denuncia.

CANDEL. — En mi caso es tes-
timonio y denuncia a la vez. Mi
primera novela, dejando aparte el
aspecto formal del libro, es decir,
su validez literaria, estaba dirigi-
da a la burguesia, diciéndole: pasa
esto. Luego me di cuenta de que
esta linea no es wvilida; el libro
debe ir dirigido al obrero, expli-
cdndole su propia situacion; esto es
lo que me gustaria hacer ahora.

CAMP DE L’ARPA. — Pero
chasta qué punto bay en vuestros
primeros libros una intencion po-
litica, una carga ideoldgica?

RODRIGUEZ MENDEZ. —
Creo que lo importante es la ex-
periencia; la experiencia de unos
afios, de una circunstancia.

CASTELLET. — Yo creo que
la caracteristica fundamental de la
generacién es la voluntad de usar
la literatura como arma politica;
precisamente, por ser tan marca-
damente politico, el fenémeno con-
cluye rdpidamente. Un historia-
dor de dentro de cincuenta afos
verd el movimiento incluyendo en
¢l a Candel o a Rodriguez Mén-
dez, que no tuvieron en su otigen
este mismo arranque, porgue todo
se inscribe en la misma situacién
histdrica y, sea denuncia, testimo-
nio o literatura declaradamente po-
litica, coincide en un mismo fin.
Pero al hacer la historia pequefia,
el rasgo fundamental es éste que
he dicho; y esto ha terminado ya,
aunque no haya terminado la obra
de muchos de sus componentes.

CANDEL. — Lo que no se
puede decir es que la literatura
social ya no tenga razon de ser.

GOYTISOLO. — Los que no
tienen razén de ser son los plan-
teamientos que tienen lugar entre
1956 y 1962.

CAMP DE L’ARPA. — Hable-
mos ahora de las influencias. ;Has-
ta qué punto los autores de esta
generacion conoctan el realisnio so-
cialista tal como se propugnaba en
los paises del Este? ¢Hasta qué
punto conocian la obra de Lucicks,
por ejeriplo?

CASTELLET. — Algunas nove-
las de esa época, por ejemplo,
Central eléctrica, de Lépez Pache-
cho, muestran la influencia de otras
del realismo soviético. (Creo que
esto es secundario, porque lo mds
importante de una obra literaria
no son las influencias.) Las discu-
siones sobre las teorias de Brecht,
por ejemplo, no se limitaron a la
gente de teatro, sino que se dieron
a todos los niveles. También las
ideas mds esquemadticas de Marx v
Engels sobre literatura y arte fue-
ron asimiladas y discutidas.

CAMP DE L’ARPA. — /Y
Mayakowsky?

GOYTISOLO. — Si, pero los
ortodoxos rechazaban a Mayakows-
ky, a pesar de que a muchos nos
gustaba.

CAMP DE L’ARPA —Nos pa-
rece que al hablar de literatura so-
cial englobais dos cosas bastante
diferentes. Una, la poesia de tipo
programadtico, que quiere ser hini-
no revolucionario; otra, que expre-
sa la toma de conciencia de la pro-
blematica social por parte de unas
personas que estan inmersas en un
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sitema burgués, que son burgue-
sas. Un ejemplo de lo primero
seria parte de la poesia de Celaya;
de lo segundo, J. A. Goytisolo,
Angel Gonzilez y Carlos Barral.

GOYTISOLO. — Me darfa ver-
glienza escribir de la primera fot-
ma, porque sélo puedo hablar de
lo que conozco; otra cosa me pa-
receria una falta de sinceridad.

CANDEL. — 5i, yo creo que
mucha gente ha hecho literatura
con «clishés» y se ha dedicado a
describir una realidad social que
ya no existe.

CAMP DE L’ARPA. — /Cui-
les son los frutos permanentes de
esta generacion?

CASTELLET. — Creo que se
ha exagerado mucho hablando del
fracaso de la literatura social. Lo
que ocurre es que ahora vemos
las cosas con mds perspectiva y po-
demos juzgar mejor lo que es ver-
daderamente valioso y lo que no.
Por otra parte, la vida de una ge-
neracién es de veinte o treinta
afios, v durante ese tiempo tiene
movimientos de subida y bajada.
Probablemente, dentro de poco se
vuelva a hacer una literatura en la
misma linea de antes, pero mds
elaborada ideoldgica y estética-
mente, como estd ocurriendo aho-
ra en Italia.

CAMP DE L’ARPA. — Ese
paso, ¢lo veis posible en Espafia?

GOYTISOLO. — Posible, no;

seguro.

CASTELLET. — Esta genera-
cién tardard tiempo en curarse de
las heridas del fracaso, pero no
importa; creo que el panorama de
la literatura espafiola actual es ca-
tastréfico —pero esa es otra cues-
tidn— porque estamos en uno de
esos petiodos de meditacién, de
maduracién. Algunas personas,
desgraciadamente, caen del carro
generacional y ya no escriben mds.

CAMP DE L’ARPA. — Has
hablado de fracaso. ;En qué con-
sistic y por qué se produjo?

CASTELLET. — Consistié en
que la literatura realista acabé por
no ajustarse a la realidad. En Es-
pafia se han producido impor-
tantes cambios econémicos y socia-
les de los cuales los escritores no
se han dado cuenta.

CAMP DE L’ARPA. — Un
nuevo tipo de literatura, mds ex-
perimental, como la novela de Be-
net o la poesia de los novisimos,
¢seria quizd la que corresponde a
esta nueva etapa?

CASTELLET. — No de una
manera automdtica, pero si, en
cierto modo corresponde a unos
nuevos planteamientos, a unas nue-
vas motivaciones que no tienen en
cuenta tanto ya los factores ideo-
légicos como los estéticos. Lo que
no creo es que las nuevas circuns-
tancias invaliden una literatura so-
cial; pero esta literatura social que
corresponda a nuestro momento,
extrafiamente, no se ha producido.

CAMP DE L’ARPA. — En el
teatro, Jcudl es la linea que crees
mds interesante?

RODRIGUEZ MENDEZ.—Eso
que dice Castellet es cierto: ha
habido cambios; pero hay una ten-
dencia a actuar viendo mds all4 de
lo real. La evolucién es muy su-
perficial y en el fondo las cosas
han cambiado poco. En el teatro
han aparecido también unos novi-
simos que pueden comparatse con
los poetas: Ruibal, Matilla, Marti-
nez Ballesteros. No veo porvenir
a estos novisimos del teatro; creo
que nosotros, modestia aparte, es-
tdbamos mejor encaminados: el
lenguaje, la intencién, el sentido
estético, estaban mds claros en no-
sotros; y estd, porque todavia no
nos hemos muerto. Estos autores
nuevos usan un lenguaje que pa-
rece sacado de una computadora.

CAMP DE L’ARPA. — /Si-
gues considerando necesario un tea-
tro realista?

RODRIGUEZ MENDEZ, —rSib

pero adecuado a la realidad ac-
tual. QuizZi|na jnserese. bablar hey

del obrero, que tiene su pisito v
su seiscientos; el veérdadere)tipa:

marginado, actualmente, es el quin-
qui. Por aqui si cabtia una litera-
tura realista. No creo en los mu-
fiecos de Ruibal o Martinez Ba-
llesteros.

CANDEL. — Yo creo que el
realismo estd tan desprestigiado
que a la gente le da verglienza que
la llamen realista. Ademds, ¢qué
es el realismo?

RODRIGUEZ MENDEZ. — Si
hay muchas clases de realismo; ten-
demos a esquematizar, a cristalizar
el concepto.

CAMP DE L’ARPA. — Retro-
cediendo un poco, esta crisis de la
literatura espafiola de la que ha
bablado Castellet, ses una crisis de
individuos, de que no existen es-
critores valiosos, o es que las con-
diciones exteriores pesan de tal
modo sobre el escritor que inmpi-
den la aparicién de una gran obra?

CASTELLET. — Supongo que
las dos cosas son importantes. Si
existiera un escritor genial, se ma-
nifestaria, pese a todo; pero los
condicionamientos pesan mucho so-
bre los escritores no geniales, so-
bre los normales, como los que
estamos aqui. En Espafia, el nivel
de discusién ha sido y es todavia
bajisimo. El escritor espafiol —y
no digamos el madrilefio, que se
cree en el ombligo del mundo y
estd en el culo de Australia— tie-
ne la dificultad de que no posee
los medios y la informacién nece-
saria. Nos movemos en un mundo
provinciano en el que las cosas ad-
quieren unos dramatismos y unas
tensiones tremendas: que si lo so-
cial, que si los novisimos, etc.
Todo esto son fenémenos norma-
les en una sociedad que funcione,
en una sociedad en desarrollo. Hay
que volversa afrancesado. Com-
prendo el caso de Juan Goytisolo,
exilado voluntario, porque llega
un momento en que este pafs se
hace irrespirable, y unos lo pueden
aguantar y otros no. Yo he sido
victima de los ataques mds violen-
tos, antes y después de la publi-
cacién de Nueve novisimos; no
me quejo de las criticas que he
tenido, pero si de su bajo nivel,
tanto desde un punto de vista
ideolégico como estrictamente li-
terario.

CAMP DEgldARPA. — Pero
Ccual de los dos aspectos es mids
partgniey.

gue] cdedtay es el gscritory €l gran
escritor, de un modo u otro, su-
pera las circunstancias, por malas
que sean.

CAMP DE L’ARPA. — Si la
literatura social, tal como se en-
tendia en los afios cincuenta, re-
sulta abora inoperante, y por otra
parte estd apareciendo una litera-
tura que pudiéramos llamar expe-
rimental, ¢no serd necesaria la
vuelta a una literatura realista que
incorpore estos nuevos procedi-
mientos? ¢Cémo mira Goytisolo,
por ejemplo, los experimentos de
los novisimos, cara a la elabora-
cidn de un realismo mds positivo,
mds actual?

GOYTISOLO. — No veo nin-
gtin problema; poemas como los
que escriben los novisimos los he
publicado yo en libros anteriores;
hay cosas que me interesan, pero
no de los novisimos espafioles,
sino de algunos poetas latinoame-
ricanos; concretamente, los poetas
que méds me interesan ahora son
Nicanor Parra y Ernesto Cardenal.

CAMP DE L’ARPA. — ;Y con
respecto al teafro?

RODRIGUEZ MENDEZ.—De
momento no veo ninguna necesi-
dad de incorporar nuevos experi-
mentos que por otra parte tienen
poco de novedad, son mds bien no-
vedosos; estdn, en el fondo, cerca
de Mayakowsky, del teatro nortea-
mericano de los afios veinte; yo
los veo mds arcaistas que futu-
ristas.

CAMP DE L’ARPA. — (No
creéis que en el momento dlgido
de la literatura social se tenia cono
la dinica que debia hacerse, y que
ahora se corre el peligro de pasar-
se al polo opuesto, de creer que la
dnica poesia que puede hacerse es
la del tipo de los novisimos?

CASTELLET. — No olvidemos
nunca una cosa que No sé si es
sana, pero si que es normal; en
el momento de la aparicién de
un movimiento nuevo, en cualquier
literatura del mundo, se producen
unos actos de lo que pudiéramos
llamar «terrorismo intelectual».
Hubo terrorismo intelectual en los
afios cincuenta, cuando jay de
aquel que no escribiera literatura
sociall Lo mismo puede ocurrir
ahora, pero con signo contrario.

""‘CASTELL'E.&' \——L‘Creo: que 107
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Estas son cosas que hay que tomar
un poco a beneficio de inventa-
rio, aunque desdichadamente, hay
mucha gente que se lo toma dema-
siado en serio. Lo importante es
saber distinguir entre lo que es
terrorismo intelectual y lo que es
calidad literaria de unas obras
concretas.

CANDEL. — Yo creo que el
verdadero escritor debe escribir se-
glin su temperamento, sin esque-
mas preconcebidos; hay escritor
que tiene una linea valida, pero que
quiere cambiar pensando en la
moda o en la critica, v se echa a
perder.

CASTELLET. — Sin embargo,
creo que el escritor espafiol ha ga-
nado mds libertad frente a si mis-
mo y frente a los demads; es menos
sensible al terrorismo; hoy es mds
fdcil que cada uno haga lo que
quiera, lo que le salga de dentro.
Hace unos afios, a nosotros mis-
mos nos hubiera sido mds dificil
entendernos.

GOYTISOLO. — Creo que, en-
tre otras cosas, por el mayor co-
nocimiento de la novela y la poe-
sfa latinoamericana, la gente se ha
dado cuenta de que lo importante
no es seguir tal moda o estar den-
tro de tal grupo, sino escribir
bien. =%

CASTELLET. — A mi me pa-
rece el problema bdsico. Duran-
te toda la discusién he echado en
falta algunos nombres catalanes
de generaciones anteriores que han
llegado a una sintesis totalizadora
que resuelve y supera estos plan-
teamientos, como pueden ser los
de Foix, Pere Quart, Espriu y Fe-
rratet.

GOYTISOLO. — Foix es un
novisimo; el mejor.

CASTELLET. — Me parece que
la literatura catalana ha tenido la
ventaja de ser una literatura mar-
ginal, aunque es ldstima que no
haya podido participar en cierto
tipo de polémicas que se han pro-
ducido en el resto de Espafia. Pero
es probable que para algunos es-
critores catalanes ha sido extrema-
damente provechoso = permanecer

i
E

al margen. Por otro lado, el padre
de una parte de la poesia realista
mds inteligente y liberadora ha
sido Gabriel Fetrater. Aunque su
obra es posterior, es muy impot-
tante la influencia que tuvo, a
través de sus conversaciones con
poetas mds jovenes como Jaime
Gil de Biedma, José Agustin Goy-
tisolo y Carlos Barral. Es por lo
tanto un nombre importantisimo
en la literatura castellana, aunque
él haya escrito siempre en cataldn.

CAMP DE L’ARPA. — ;Cudl
es el papel del critico en el desa-
rrollo de la literatura de un pais?

CASTELLET. — Los criticos
no resuelven ningin problema;
operan «a posterioti». Claro cue
pueden dar algunas pistas, pero
el escritor es bueno o no.

CAMP DE L’ARPA. — /No es
posible que el critico abra caminos
«a priori», cOmo ocurrio por ejemnr-
plo en Alemania, en los siglos
XVIIT y XIX?

CASTELLET. — Si, pero si
falla la materia prima, que es el
escritor, no hay caminos. El criti-
co puede ser un factor, entre mu-
chisimos otros que actian sobre
el escritor. Claro que hay momen-
tos de transformacién en que el
critico, como pensador, puede dar
ideas que configuren el pensamien-
to de una época; pero nunca pue-
de actuar provocando que los de-
mds escriban bien.

CAMP DE L'ARPA. — En de-
finitiva, gcudl es el papel del cri-
tico dentro del fendmeno litera-
rio? ¢Fundamental o accesorio?

CASTELLET. — Ni fundamen-
tal ni accesorio. Para mi, el criti-
co es un escritor mds que ayuda
a formar esos procesos dialécticos
de discusién, pero tampoco hay
que hacerle mucho caso. Convie-
ne leerlos, pero no dejarse impre-
sionar demasiado, porque existen
esos fenémenos de terrorismo de
los que antes habldbamos; y la
gente tiene que escribir con li-
bertad.

CAMP DE L’ARPA. — /Y la
relacion del critico con el lector?

CASTELLET. — El critico, si

es claro, puede orientar al lector.
Como resumen personal, me inte-
resa subrayar que, a pesar de que
la polémica literaria de estos ul-
timos afios haya sido una polémica
provinciana y mal llevada, el escri-
tor espanol ha ganado, respecto a
si mismo y a los demds, mds li-
bertad. Por otta patte, no veo cla-
ra la condenacién, en bloque, de
la generacién realista; ahi estdn
sus frutos; unas cosas tendrdn
valor, otras no. El que los escrito-
res jovenes sean iconoclastas es lo
normal y lo que ha pasado siem-
pre; si son injustos, hay que de-
citlo [por la transcripcién: Enri-
que Moreno].
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