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LA dTERATuRA SOCIAL

CAMP DE L'ARPA. - Para
delimitar el objeto de la discusión,
debemos preguntarnos en primer
lugar qué es exactamente la lite-
ratura social, qué períodos, géne-
ros y autores abarca, qué función
tuvo dentro de la literatura de la
época, cuál ha sido su influencia
y finalmente, cuál es la vigencia
de este tipo de literatura y si tiene
algunas posibilidades plJra el futu-
ro. Empezaremos preguntándonos
por sus orígenes; se ha dicho que
la revista «Espadaña» supuso el
comienzo de la poesía social.

RODRIGUEZ MENDEZ.-
Aquella era una poesía más reli-
giosa que social; de una religiosi-
dad angustiada, exístencialista.

J. A. GOYTISOLO. - Sí; el
núcleo del fenómeno es posterior;
se llama poesía social a la de un
grupo de poetas que tenían pun-
tos comunes, pero no unas coin-
cidencias demasiado claras. Carlos
Barral, por ejemplo, empieza sien-
do un poeta hermético; mi primer
libro es una elegía; el segundo, una
sátira; Eugenio de Nora es un
poeta tanto social como religioso.
A veces la etiqueta de «social»
era un poco ajena a la obra que
se producía.

CASTELLET. - En cuanto a
la época, creo que el movimiento
y la teorización del movimiento
comienza en los años 1955, 1956,
Y llega, aproximadamente, hasta
1962. La característica más im-
portante de la literatura de este
período es que, detrás de ella, hay
una intención política.

CAMP DE L'ARPA. - ¿No
creéis que, dentro de la poesía,

Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

•

j.a. 9:l':solo
(interviena1candel,castellet)

rodrig~rneooez
habría que distinguir entre poesía
social y realismo crítico?

CASTELLET. - El realismo
crítico ha existido siempre; la li-
teratura social es un movimiento
concreto y determinado que surge
de una generación, la nuestra, y
que tiene su origen extraliterario
en el fracasado congreso de escri-
tores del año 1956; movimiento
también relacionado ~on la poli ti-
zación de la Universidad a partir
de febrero del 56; en este momen-
to comienza la literatura social,
movimiento de vida corta y efí-
mera.

CAMP DE L'ARPA. - ¿Ha-
bría que decir, entonces, que este
movimiento tiene como causa una
previa toma de conciencia políti-
ca, desde la cual se decide hacer
un tipo determinado de literatura?

GOYTISOLO. - No, no exac-
tamente; no «se decide»; la teoría
llega después de la práctica. Por
ejemplo, cuando Castellet hizo su
antología, Veinte años d; poesía
española, existía ya el movimiento.

CASTELLET. - Naturalmen-
te, este grupo tiene unos prece-
dentes: Nora, Celaya, Otero.

CAMP DE L'ARPA. - ¿Y cuál
es el caso de Candel? ¿Es un pre-
cedente? ¿Un francotirador?

CANDEL. - En cuar.to a la
poesía, estoy bastante pez. Cuando
comencé a escribir -mi primera
novela es Hay una juventud que
aguarda- quise explicar 10 que
ocurría con la gente que quería
ser algo en el campo del arte;
podía haber allí denuncia social,
como en todas las obras literarias,
pero no era esa mi intención prin-

cipal. Cuando escribí Donde la
ciudad cambia de nombre, en
aquellos tiempos, más que novela
social, se le llamaba novela testi-
monio; había un afán de explicar
unos hechos tremendos de la rea-
lidad. Después se ha hablado mu-
cho de novela social; a mí, algunos
teorizantes no me incluyen nunca; .
sin embargo, todo periodista que
te hace una entrevista, lo primero
que te pregunta es qué opinas de
la novela social. Yo tengo mi pro-
pia teoría, pero ...

CAMP DE L'ARP A. - ¿Cuál?
CANDEL. - Hay una novela

de tipo burgués, de denuncia de
las lacras de la burguesía; no creo
que esto sea novela social, porque
si por luchas sociales entendemos
las reivindicaciones obreras, nove-
la social tiene que ser la que de-
fienda al obrero.

CASTELLET. - Creo que Can-
del aparece como un «outsider»
del grupo, pero encaja perfecta-
mente en alguno de sus esquemas;
lo que ocurre es que, mientras al-
.gunos de los escritores de esta
generación dan mucha importan-
cia a la teoría, Candel, muy intui-
tiva y sabiamente, evita las caídas
en los aspectos teóricos. Desde el
primer momento ha escrito así, y
así sigue escribiendo sin preocu-
parse demasiado de las teorías li-
terarias del realismo socialista, etc.

CANDEL. - Sí, porque siem-
pre veo el problema en función de
mi circunstancia. No procedo del
campo universitario, sino del
obrero; no puedo ver las cosas de
otra manera, y por eso no teorizo
demasiado.
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CAMP DE L'ARPA. - ¿Yen
cuanto al teatro de este grupo?

RODRIGUEZ MENDEZ.-Yo
creo que en el origen de la tan traí-
da y llevada generación realista de
dramaturgos hay un hecho funda-
mental: la representación en Es-
paña de «La muerte de un via-
jante» de Arthur Miller. Esta obra,
que a mí no me gusta, desenca-
denó este realismo, de un socia-
lismo doméstico referido a proble-
mas muy inmediatos. Por otro la-
do, la influencia de Sartre, espe-
cialmente sobre Alfonso Sastre. Tal
vez el primer aldabonazo que con-
vocó a la juventud fue «Escuadra
hacia la muerte», de Sastre, más
que «Historia de una escalera»,
porque aquí el elemento crítico
estaba más velado. Hay que tener
en cuenta, además, que todos he-
mas querido hacer un teatro po-
pular, saliendo de la imitación y
servidumbre de los escritores ex-
tranjeros. El problema es que ese
teatro popular no ha llegado al
pueblo ...

CAMP DE L'ARPA. - ¿Y
qué es lo que te propones tú como
escritor?

RODRIGUEZ MENDEZ.-Mi
intención no es puramente social,
sino testimonial, de reflejo de la
realidad; podría suscribir lo que
ha dicho Candel. En Vagones de
madera quise reflejar un viaje que
yo mismo hice; en Los inocentes
de la 'Moncloa, el problema de las
oposiciones. Y esto es 10 que ha
perseguido siempre el teatro; eso
de que es un espejo de costum-
bres, es verdad.

CAMP DE L'ARPA. - Al de-
cir testimonio, ¿quieres decir tes-

timonio y denuncia o solamente
testimonio?

RODRIGUEZ MENDEZ.~Yo
creo que el testimonio lleva en sí
la denuncia.

CANDEL. - En mi caso es tes-
timonio y denuncia a la vez. Mi'
primera novela, dejando aparte el
aspecto forma! del libro, es decir,
su validez literaria, estaba dirigi-
da a la burguesía, diciéndole: pasa
esto. Luego me di cuenta de que
esta línea no es válida; el libro
debe ir dirigido a! obrero, expli-
cándole su propia situación; esto es
lo que me gustaría hacer ahora.

CAMP DE L'ARPA. - Pero
¿basta qué punto hay en vuestros
primeros libros una intención po-
litica, una carga ideológica?

RODRIGUEZ MENDEZ.
Creo que lo importante es la ex-
periencia; la experiencia de unos
años, de una circunstancia.

CASTELLET. - Yo creo que
la característica fundamental de la
generación es la voluntad de usar
la literatura como arma política;
precisamente, por, ser tan marca-
damente político, el fenómeno con-
cluye rápidamente. Un historia-
dor de dentro de cincuenta años
verá el movimiento incluyendo en
él a Candel o a Rodríguez Mén-
dez, que no tuvieron en su origen
este mismo arranque, porque todo
se inscribe en la misma situación
histórica y, sea denuncia, testimo-
nio o literatura declaradamente po-
lítica, coincide en un mismo fin.
Pero a! hacer la historia pequeña,
el rasgo fundamental es éste que
he dicho; y esto ha terminado ya,
aunque no haya terminado la obra
de muchos de sus componentes.

CANDEL. - Lo que no se
puede decir es que la literatura
social ya no tenga razón de ser.

GOYTISOLO. - Los que no
tienen razón de ser son los plan-
teamientos que tienen lugar entre
1956 y 1962.

CAMP DE L'ARPA. - Hable-
mos ahora de las influencias. ¿Has-
ta qué punto los autores de esta
generación conocían el realismo so-
cialista tal como se propugnaba en
los países del Este? ¿Hasta qué
punto conocían la obra de Lucácks,
por ejemplo?

CASTELLET. - Algunas nove-
las de esa época, por ejemplo,

Central eléctrica, de López Pache-
cho, muestran la influencia de otras
del realismo soviético. (Creo que
esto es secundario, porque lo más
importante de una obra literaria
no son las influencias.) Las discu-
siones sobre las teorías de Brecht,
por ejemplo, no se limitaron a la
gente de teatro, sino que se dieron
a todos los niveles. También las
ideas más esquemáticas de Marx y
Engels sobre literatura y arte fue-
ron asimiladas y discutidas.

CAMP DE L'ARPA. - ¿Y
Mayakowsky?

GOYTISOLO. - Sí, pero los
ortodoxos rechazaban a Mayakows-
ky, a pesar de que a muchos nos
gustaba.

CAMP DE L'ARPA.-Nos pa-
rece que al hablar de literatura so-
cial englobáis dos cosas bastante
diferentes. Una, la poesía de tipo
programático, que quiere ser him-
no revolucionario; otra, que expre-
sa la toma de conciencia de la pro-
blemática social por parte de unas
personas que están inmersas en un



sitema burgués, que son burgue-
sas. Un ejemplo de lo primero
sería parte de la poesía de Celaya;
de lo segundo, ]. A. Goytisolo,
Angel González y Carlos Barral.

GOYTISOLO. - Me daría ver-
güenza escribir de la primera for-
ma, porque sólo puedo hablar de
lo que conozco; otra cosa me pa-
recería una falta de sinceridad.

CANDEL. - Sí, yo creo que
mucha gente ha hecho literatura
con «clishés» y se ha dedicado a
describir una realidad social que
ya no existe.

CAMP DE L'ARPA. - ¿Cuá-
les son los frutos permanentes de
esta generación?

CASTELLET. - Creo que se
ha exagerado mucho hablando del
fracaso de la litera tura social. Lo
que ocurre es que ahora vemos
las cosas con más perspectiva y po-
demos juzgar mejor lo' que es ver-
daderamente valioso y lo que no.
Por otra parte, la vida de una ge-
neración es de veinte o treinta
años, y durante ese tiempo tiene
movimientos de subida y bajada.
Probablemente, dentro de poco se
vuelva a hacer una literatura en la
misma línea de antes, pero más
elaborada ideológica y estética-
mente, como está ocurriendo aho-
ra en 1talia.

CAMP DE L'ARPA. - Ese
paso, ¿lo veis posible en España?

GOYTISOLO. - Posible, no;
seguro.

CASTELLET. - Esta genera-
ción tardará tiempo' en curarse de
las heridas del fracaso, pero no
importa; creo que el panorama de
la literatura española actual es ca-
tastrófico -pero esa es otra cues-
tión- porque estamos en uno de
esos períodos de meditación, de
maduración. Algunas personas,
desgraciadamente, caen del carro
generacional y ya no escriben más.

CAMP DE L'ARPA. - Has
hablado de fracaso. ¿En qué con-
sistió y por qué se produjo?

CASTELLET. - Consistió en
que la literatura realista acabó por
no ajustarse a la realidad. En Es-
paña se han producido impor-
tantes cambios económicos y socia-
les de los cuales los escritores no
se han dado cuenta.

CAMP DE L'ARPA. - Un
nuevo tipo de literatura, más ex-
perimental, como la novela de Be-
net o la poesía de los novísimos,
¿sería quizá la que corresponde a
esta nueva etapa?

CASTELLET. - No de una
manera automática, pero sí, en
cierto modo corresponde a unos
nuevos planteamientos, a unas nue-
vas motivaciones que' no tienen en
cuenta tanto ya los factores ideo-
lógicos como los estéticos. Lo que
no creo es que las nuevas circuns-
tancias invaliden una literatura so-
cial; pero esta literatura social que
corresponda a nuestro momento,
extrañamente, no se ha producido.

CAMP DE L'ARPA. - En el
teatro, ¿cuál es la línea que crees
más interesante?

RODRIGUEZ MENDEZ.-Eso
que dice Castellet es cierto: ha
habido cambios; pero hay una ten-
dencia a actuar viendo más allá de
lo real. La evolución es muy su-
perficial y en el fondo las cosas
han cambiado poco. En el teatro
han aparecido también unos noví-
simos que pueden compararse con
los poetas: Ruibal, Matilla, Martí-
nez Ballesteros. No veo porvenir
a estos novísimos del teatro; creo
que nosotros, modestia aparte, es-
tábamos mejor encaminados: el
lenguaje, la intención, el sentido
estético, estaban más claros en no-
sotros; y está, porque todavía no

-nos hemos muerto. Estos autores
nuevos usan un lenguaje que pa-
rece sacado de una computadora.

CAMP DE L'ARPA. - ¿Si-
gues considerando necesario un tea-
tro realista?
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RODRIGUEZ MENDE .-S1,
pero adecuado a la realidad ac-
tual. Qui á el: Mal' (i)X
del obrero, que tiene su pistto y
su seiscientos; el er Ili rU·T1'I:JCY-"Flr111Pí

marginado, actualmente, es el quin-
qui. Por aquí sí cabría una litera-
tura realista. No creo en los mu-
ñecos de Ruibal o Martínez Ba-
llesteros.

CANDEL. - Yo creo que el
realismo está tan desprestigiado
que a la gente le da vergüenza que
la llamen realista. Además, ¿qué
es el realismo?

RODRIGUEZ MENDEZ. - Sí
hay muchas clases de realismo; ten-
demos a esquematizar, a cristalizar
el concepto.

CAMP DE L'ARPA. - Retro-
cediendo un poco, esta crisis de la
literatura española de la que ha
hablado Castellet, ¿es una crisis de
individuos, de que no existen es-
critores valiosos, o es que las con-
diciones exteriores pesan de tal
modo sobre el escritor que impi-
den la aparición de una gran obra?

CASTELLET. - Supongo que
las dos cosas son importantes. Si
existiera un escritor genial, se ma-
nifestaría, pese a todo; pero los
condicionamientos pesan mucho so-
bre los escritores no geniales, so-
bre los normales, como los que
estamos aquí. En España, el nivel
de discusión ha sido y es todavía
bajísimo. El escritor español -y
no digamos el madrileño, que se
cree en el ombligo del mundo y
está en el culo de Australia- tie-
ne la dificultad de que no posee
los medios y la información nece-
saria. Nos movemos en un mundo
provinciano en el que las cosas ad-
quieren unos dramatismos y unas
tensiones tremendas: que si lo so-
cial, que si los novísimos, etc.
Todo esto son fenómenos norma-
les en una sociedad que funcione,
en una sociedad en desarrollo. Hay
que volverse afrancesado. Com-
prendo el caso de Juan Goytisolo,
exilado voluntario, porque llega
un momento en que este país se
hace irrespirable, y unos lo pueden
aguantar y otros no. Yo he sido
víctima de los ataques más violen-
tos, antes y después de la publi-
cación de Nueve novísimos; no
me quejo de las críticas que he
tenido, pero sí de su bajo nivel,
tanto desde un punto de vista
ideológico como estrictamente li-
terario.

A. - Pero
aspectos es más
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e un modo u otro, su-
pera las circunstancias, por malas
que sean.

CAMP DE L'ARPA. - Si la
literatura social, tal como se en-
tendía en los años cincuenta, re-
sulta ahora inoperante, y por otra
parte está apareciendo una litera-
tura que pudiéramos llamar expe-
rimental, ¿no será necesaria la
vuelta a una literatura realista que
incorpore estos nuevos procedi-
mientos? ¿Cómo mira Goytisolo,
por ejemplo, los experimentos de
los novísimos, cara a la elabora-
ción de un realismo más positivo,
más actual?

GOYTISOLO. - No veo nin-
gún problema; poemas como los
que escriben los novísimos los he
publicado yo en libros anteriores;
hay cosas que me interesan, pero
no de los novísimos españoles,
sino de algunos poetas latinoame-
ricanos; concretamente, los poetas
que más me interesan ahora son
Nicanor Parra y Ernesto Cardenal.

CAMP DE L'ARPA. - ¿Y con
respecto al teatro?

RODRIGUEZ MENDEZ.-De
momento no veo ninguna necesi-
dad de incorporar nuevos experi-
mentos que por otra parte tienen
poco de novedad, son más bien no-
vedosos; están, en el fondo, cerca
de Mayakowsky, del teatro nortea-
mericano de los años veinte; yo
los veo más arcaístas que futu-
ristas.

CAMP DE L'ARPA. - ¿No
creéis que en el momento álgido
de la literatura social se tenía como
la única que debía hacerse, y que
ahora se corre el peligro de pasar-
se al polo opuesto, de creer que la
única poesía que puede hacerse es
la del tipo de los novísimos?

CASTELLET. - No olvidemos
nunca una cosa que no sé si es
sana, pero sí que es normal; en
el momento de la aparición de
un movimiento nuevo, en cualquier
literatura del mundo, se producen
unos actos de 10 que pudiéramos
llamar «terrorismo intelectual».
Hubo terrorismo intelectualen los
años cincuenta, cuando ¡ay de
aquel que no escribiera literatura
social! Lo mismo puede ocurrir
ahora, pero con signo contrario.
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Estas son cosas que hay que tomar
un poco a beneficio de inventa-
rio, aunque desdichadamente, hay
mucha gente que se 10 toma dema-
siado en serio. Lo importante es
saber distinguir entre 10 que es
terrorismo intelectual y 10 qUf' es
calidad literaria de unas obras
concretas.

CANDEL. - Yo creo que el
verdadero escritor debe escribir se-
gún su temperamento, sin esque-
mas preconcebidos; hay escritor
que tiene una línea válida, pero que
quiere cambiar pensando en la
moda o en la crítica, y se echa a
perder.

CASTELLET. - Sin embargo,
creo que el escritor español ha ga-
nado más libertad frente a sí mis-
mo y frente a los demás; es menos
sensible al terrorismo; hoyes más
fácil que cada uno haga 10 que
quiera, 10 que le salga de dentro.
Hace unos años, a nosotros mis-
mos nos hubiera sido más difícil
entendernos.

GOYTISOLO. - Creo que, en-
tre otras cosas, por el mayor co-:
nacimiento de la novela y la poe-
sía latinoamericana, la gente se ha
dado cuenta de que 10 importante
no es seguir tal moda o estar' den-
tro de tal grupo, sino escribir
bien. --,:~

CASTELLET. - A mí me pa-
rece el problema básico. Duran-
te toda la discusión he echado en
falta algunos nombres catalanes
de generaciones anteriores que han
llegado a una síntesis totalizadora
que resuelve y supera estos plan-
teamientos, como pueden ser los
de Foix, Pere Quart, Espriu y Fe-
rrater. '

GOYTISOLO. - Foix es un
novísimo; el mejor.

CASTELLET. - Me parece que
la' literatura catalana ha tenido la
ventaja de ser una literatura mar-
ginal, aunque es lástima que no
haya podido participar en cierto
tipo de polémicas que se han pro-
ducido en el- resto de España. Pero
es probable que para algunos es-
critores catalanes ha sido extrema-
damente provechoso' permanecer

al margen. Por otro lado, el padre
de una parte de la poesía realista
más inteligente y liberadora ha
sido Gabriel Ferrater. Aunque su
obra es posterior, es. muy impor-
tante la influencia que tuvo, a
través de sus conversaciones con
poetas más jóvenes como Jaime
Gil de Biedma, José Agustín Goy-
tisolo y Carlos Barral. Es por lo
tanto un nombre importantísimo
en la literatura castellana, aunque
él haya escrito siempre en catalán.

CAMP DE L'ARPA. - ¿Cuál
es el papel del crítico en el desa-
rrollo de la literatura de un país?

CASTELLET. - Los críticos
no resuelven ningún problema;
operan «a posteriori». Claro que
pueden dar algunas pistas, pero
el escritor es bueno o no.

CAMP DE L'ARPA. - ¿No es
posible que el crítico abra caminos
«a priori», como ocurrió por ejem-
plo en Alemania, en los siglos
XVIII y XIX?

CASTELLET. - Sí, pero si
falla la materia prima, que es el
escritor, no hay caminos. El críti-
co puede ser un factor, entre mu-
chísimos otros que actúan sobre
el escritor. Claro que hay momen-
tos de transformación en que el
crítico, como pensador, puede dar
ideas que configuren el pensamien-
to de una época; pero nunca pue-
de actuar provocando que los de-
más escriban bien.

CAMP DE L'ARPA. - En de-
finitiva, ¿cuál es el papel del crí-
tico dentro del fenómeno litera-
rio? ¿Fundamental o accesorio?

CASTELLET. - Ni fundamen-
tal ni accesorio. Para mí, el críti-
co es un escritor más que ayuda
a formar esos procesos dialécticos
de discusión, pero tampoco hay
que hacerle mucho caso. Convie-
ne leerlos, pero no dejarse impre-
sionar demasiado, porque existen
esos fenómenos de terrorismo de
los que antes hablábamos; y Ia
gente tiene que escribir con li-
bertad.

CAMP DE L'ARP A. - ¿Y la

~
relación del crítico con el lector?

CASTELLET. - El crítico, si

u
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es claro, puede orientar al lector.
Como resumen personal, me inte-
resa subrayar que, a pesar -de que
la polémica literaria de estos úl-
timos años haya sido una polémica
provinciana y mal llevada, el escri-
tor español ha ganado, respecto a
sí mismo y a los demás, más li-
bertad. Por otra parte, no veo cla-
ra la condenación, en bloque, de
la generación realista; ahí están
sus frutos; unas cosas tendrán
valor, otras no. El que los escrito-
res jóvenes sean iconoclastas es lo
normal y lo que ha pasado siem-
pre; si son injustos, hay que de-
cirlo [por la transcripción: Enri-
que Moreno].
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