
., poeMa que
no'pudo leer
.José Agustín
Goytisolo
ME CUENTAN COMO FUE

" .•. Y le llevaron'
Camino de Vlzar-
Mientras, lejos, Granada,
Hermosisima y triste
Como una niña sola,
Palidecia, igual que Federico

Garcia Lorca,
Baj9 la despiadada luz del alba.

Entonces. él, como hace -ahora
Cerca de quinientos años
.Bo~bdil El Chico, último Rey mo'ro

de Granalla,
Volvió atrás la cabeza . .
Por mirarla otra vez.
y gritó, y gritó,
Y.Iloró de rabia••.!".

¡Ay!
¡Yayay yayay!
Poeta como éste
Ya no le hay.

~~.
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Al margen

',ELE,NVITE DE
LOS C,RITICO'S,
Todo lo contrario de agradecimiento debe-

mos a quien ha querido brindarnos la prime-
ra visita a España del gran escritor Solyenit-
sin en la forma mitinesca que, sobre hacer
un flaco favor al Nobel ruso, ha mostrado el
ningún miramiento de éste para con la sen-
sibilidad, las luces y las tragaderas de las
gentes de este país 'que le hospeda. Pues
entre los no pocos españoles que el) estos
años últimos han conocido personalmente la
inmensa Rusia, no habrá persona de I\onor
que acepte sin mover un dedo la visión de-
formante y Ios dicterios que, como hombre
de parte y alérgico a la discreción, desgranó
el apocalíptico escritor contra su patria en
la pantalla chica. Testimonios directos de es-
pañoles de la más diversa condición, gustos
y creencias no me dejarán mentir -de An
Maria Matute o Dolores Meílio a los poetas
Gil de Biedma y Goytlsolo,: de Guillermo Díaz·
Plaja, a los doctores Castilla del Pino, Vi·
dal Castilla del Pino o Teixidor y Puigvert
a Ramón Masramón de Ventós y Agustín de
Semir, del difunto Manolo del Arco y Sem·
pronio a Tristán La Rosa, Ramón Garriga
Marqués o Luis Carandell, de Sarita Montiel
o Massiel a Raphael, a Manolo Escobar-,
donde no bastaran las experiencias contadas
en estas mismas páginas por uno que, co-
mo quien esto escribe, comunista nunca fue,
ni marxista siquiera. Y añado que, sin me-
nester tal viaje, el más somero conccimlen-
to de la Historia basta a denunciar la in-
consistencia del impertinente paralelismo
solyenitsiáno entre la Rusia zárista de un sl-
glo atrás y la España de aho~a mismo.
Protestas son que dejo, sin embargo, para

cuando consiga hacerme con el texto com-
pleto de la inflamada filípica del ruso. In-
cluso porque hoy me urge otro tema litera-
rio muy distinto, cual es el del jurado que
a estas horas reúne en Sitges a una treln-
tena de' críticos literarios de toda España,
incluidas las islas, para otorgar el sábado
próximo los honoríficos y ya tradicionales
premios de la Crítica, en narrativa y en poe-

_ sia. Unos premios que, en razón de esa mis-
ma composición del jurado cuyos miembros
pueden cambiar impresiones sólo una vez al
año, normalmente recaen en obras de expre-
sión castellana. Por excepción, y a lo largo
de los veinte años de su historia, el premio
(que nació en 1956 y se mantuvo en Zarago-
za cuatro años, para. seguir en Vallensana
otros diez, más los seis que lleva ,ya en
Sitges) se desdobló una vez para obras caso
rellanas -de Ramiro Pinilla y del poeta Val-
verde- y para las catalanas «Bearn » de Vi·
lIalonga y «Comedia.. del poeta Blai Bonet,
aupó libros catalanes en los pocos años que
se incluyó el género biográfico y, una vez
sola, distinguió en premio único de poesía
la «Setmana Santa » de Espriu. Lo que a buen
seguro no se repetirá en lo sucesivo, con
ahorro de inútiles comparaciones entre dos
literaturas hermanas; máxime cuando nada
impide que un mismo jurado de profesiona-
les, haciendo suyas las propuestas de la
correspondiente ponencia -según es uso en
la vida académica-, junto a la serie caste-
llana proclame, con igual pie, premios cata-
lanes y premies gallegos.

¿Cuáles son los libros en juego? Por de
contado, todos los de poesía y .narrativa
aparecidos el pasado año en España, en. pri-
mera edición. Con exclusión, claro está, de
las antologías_ Sin haberse reunido el jura-
do, es obvio que no cabe siquiera trazar
una línea de preferencias. Vienen a la me-
moria, sin intentos de jerarquizar, el Anto-
nio Colinas de "Sepulcro en Tarquinia », "El
azar objetivo » de Guillermo Carnero, "La fa-
milia», de Mercado Serna, cuando no «Los
trucos de la muerte», de Juan Luis Panero;
también las bien dibujadas líneas de la «car-
ta a Lí-Po .. , de Corredor·Matheos, los hlrlen-
tes espejos de las «Parábolas» de Félix
Grande, el telurismo de Ferreiro en "Donde
el mundo se llama Celanova », "El gallo ele-
go .., de Soto Vergés, el desgarrado y turba-
dor «Corrosión .., de Carmen Conde, y tantos
más. En narrativa no sé los votos que ha-
brá para el garcíamarquiano "Otoño del pa-
triarca .. o el póstumo e incompleto «Tiempo
de destrucción .., de Martín Santos, por aque-
llo de que nunca segundas partes... (y el
"Juan Sin Tierra .., de Goytisolo, prácticamen-
te no distribuido); tampoco, por su dlflcul-
tad de lectura, para el siempre interesante
Antolín Rato, ahora con "De vulgari zyklon •
B manifestante», que por lo mismo puede fa-
vorecer a «La verdad sobre el caso savol-
ta» del barcelonés Eduardo Mendoza_ Están
los estupendos relatos «Recuerda, oh, Be-
cuerda», del vasco Ramiro Pinilla, los «Apó'
logos y milesios», de García Hortelano o los
de "La historia de Sally Grant» del sevillano
Aquilino Duque, mas poco se espera por ahi,
dado el género Por donde la cosa andará,
es un mero suponer, entre el maestro De-
libes (<<Las guerras de nuestros antepasa-
dos ..), las «Cartas sin tiempo» de Antonio
Prieto, «Cándidas palomas» de Carmen Kurtz,
el "Mortal y rosa» de Umbral, «Al paso ale-
nre de, la paz», de Manuel Barrios, y no de-
jo las novelas de Carlos Rojas, de Luis Be-
renguer, de Juan M. San Miguel o, ¿por qué
110?, el aberrante y divertido Antonio-Prome·
tea Moya.
Nada indicativo, ya sé. Mas sea cual fuere

el resultado, una novedad está asegurada
desde ahora a los premios de la Crítica. La
feliz circunstancia de que hogaño cumple
sus bodas de oro el Día del Libro, nacido
y crecido en Barcelona, nos vale que el
Gremio de Libreros patrocine, de hoy más,
nuestros premlos, Quiere ello decir que to-
das las librerías de España reservarán el 23
de abril un lugar de honor a los poemarios
y novelas galardonados con el premio de la
Crítica, los castellanos y los demás. y que
los oportunos carteles proclamarán España
adelante los títulos de esas obras y los nomo
bres de sus autores, castellanos y no. Con
otras palabras, que nuestros libreros han
aceptado, con este jubileo de la fiesta, el
envíte de los críticos a favor de nuestra li-
teratura de creación. Enhorabuena. - M.

Goyl'1/'S"6e(
EL RETORNO DE j.A.
GOYTISOLO .

Es una gozada encontrarse
con que en las «tardes de poe-
sí:=t>~de Puente Cultural, que
dir ig e Javier Lostalé José
Agustín Goytisolo ha he~ho su
aparición para leer una selec-
ción importante de su impor-
tante .obra poética. Sabemos
todos que José Agustín hacía
bastantes años que no parecía
por Madrid. Eso alimentó la
expectación hasta el punto
que podría decirse que hubo
de colocarse el cartel de «no
hay billetes». Como si fuese
una corrida de postín de San
Isidro.


