El poema que
no pudo leer
José Agustin
Goytisolo

ME CUENTAN COMO FUE

i “... Y le llevaron
Camino de Vizar
Mientras, lejos, Granada,
Hermosisima y triste
Como una nifia sola, Al
Palidecia, igual que Federico
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Entonces él, como hace ahora
Cerca de quinientos afios

Boabdil El Chico, Gitimo Rey moro
de Granada,

Volvié atras la cabeza
Por mirarla otra vez,
Y gritd, y grito,

Y lloré de rabia...!".

jAy!

i Yayay yayay!
Poeta como éste
Ya no le hay.
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LOS CRITICOS

Todo lo contrario de agradecimiento debe-
mos a quien ha querido brindarnos la prime-
ra visita a Espaiia del gran escritor Solyenit-
sin en la forma mitinesca que, sobre hacer
uni flaco favor al Nobel ruso, ha mostrado el
ningtin miramiento de éste para con la sen-
gibilidad, las luces y las tragaderas de las
gentes de este pais que le hospeda. Pues
entre los no pocos espaiioles gue en estos
afios ultimos han conocido personalmente la
inmensa Rusia, no habra persona de honor
que acepte sin mover un dedo la vision de-
formante y los dicterios que, como hombre
de parte y alérgico a la discrecion, desgrano
el apocaliptico escritor contra su patria en
la pantalla chica. Testimonios directos de es-

pafioles de la mas diversa condicién, gustos,

y creencias no me dejaran mentir —de Ana
Maria Matute o Dolores Medio a los poetas)
Gil de Biedma y Goytisolo, de Guillermo Diaz-
Plaja, a los doctores Castilla del Pino, Vi-
dal Castilla del Pino o Teixidor y Puigvert
a Ramon Masramon de Ventos y Agustin de
Semir, del difunto Manolo del Arco y Sem-
pronio a Tristan La Rosa, Ramon Garriga
Marqués o Luis Carandell, de Sarita Montiel
o Massiel a Raphael, a Manolo Escobar—,
donde no bastaran las experiencias contadas
en estas mismas pdaginas por uno que, co-
mo quien esto éscribe, comunista nunca fue,
ni marxista siquiera. Y anado que, sin me-
nester tal viaje, el mas somero conocimien-
to de la Historia basta a denunciar la in-
consistencia del impertinente paralelismo
solyenitsiano entre la Rusia zarista de un si-
glo atrds y la Espafia de ahora mismo.

Protestas son que dejo, sin embargo, para
cuando consiga hacerme con el texto com-
pleto de la inflamada filipica del ruso. In-
cluso porque hoy me urge otro tema litera-
rio muy distinto, cual es el del jurado que
a estas horas reiine en Sitges a una trein-
tena de criticos literarios de toda Espana,
incluidas las islas, para otorgar el sabado
préximo los honorificos y ya tradicionales
premios de la Critica, en narrativa y en poe-
sia. Unos premios que, en razén de esa mis-
ma composicién del jurado cuyos miembros
pueden cambiar impresiones sdlo una vez al
afio, normalmente recaen en obras de expre-
sién castellana, Por excepcién, y a lo largo
de los veinte anos de su historia, el prem

(que nacié en 1956 y se mantuvo en Zarago- |

2a cuatro afos, para seguir en Vallensana
otros diez, mas los seis que lleva ya en
Sitges) se desdoblé una vez para obras cas-
tellanas —de Ramiro Pinilla y del poeta Val-
verde— y para las catalanas «Bearn» de Vi-
lalonga y «Comeédia» del poeta Blai Bonet,
aupé libros catalanes en los pocos afios que
se incluyé el género biografico y, una vez
sola, distinguié en premio unico de poesia
\a «Setmana Santar de Espriu. Lo que a buen
sequro no se repetird en lo sucesivo, con
atorro de inatiles comparaciones entre dos
|iteraturas hermanas; maxime cuando nada
impide que un mismo jurado de profesiona-
les, haciendo suyas las propuestas de la

espondiente ponencia —segin es uso en
la vida académica—, junto a la serie caste-
jlana proclame, con igual pie, premios cata-
lanes y premios gallegos.

;Cuéles son los libros en juego? Por de
contado, todos los de poesia y narrativa
aparecidos el pasado afo en Espafia, en pri-
mera edicion. Con exclusién, claro esta, de
|as antologias. Sin haberse reunido el jura-
do, es obvio que no cabe siquiera trazar
una linea de preferencias. Vienen a la me-
moria, sin intentos de jerarquizar, el Anto-

nio Colinas de «Sepulcro en Tarquinia», «El |

azar objetivo» de Guillermo Carnero, «La fa-
milias, de Mercado Serna, cuando no «lLos
trucos de la muerten, de Juan Luis Panero;
también las bien dibujadas lineas de la «Car-
ta a Li-Po», de Corredor-Matheos, los hirien-
tes espejos de las «Pardbolas» de Félix
Grande, el telurismo de Ferreiro en «Donde
el mundo se llama Celanova», «El gallo cie-
gon, de Soto Vergés, el desgarrado y turba-
dor «Corrosion», de Carmen Conde, y tantos
mas. En narrativa no sé los votos que ha-
bra para el garciamarquiano «Otofo del pa-
triarca» o el postumo e incompleto «Tiempo
de destruccion», de Martin Santos, por aque-
llo de que nunca segundas partes... (y el
«Juan Sin Tierra», de Goytisolo, practicamen-
te no distribuido); tampoco, por su dificul-
tad de lectura, para el siempre interesante
Antolin Rato, ahora con «De vulgari zyklon
B manifestante», que por lo mismo puede fa-
vorecer a «La verdad sobre el caso Savol-
tan del barcelonés Eduardo Mendoza. Estdn
los estupendos relatos «Recuerda, oh, Re-
cuerdan, del vasco Ramiro Pinilla, los «Ap6-
logos y milesios», de Garcia Hortelano o los
de «La historia de Sally Grant» del sevillano
Aquilino Duque, mas poco se espera por ahi,
dado el género Por donde la cosa andara,
es un mero suponer, entre el maestro De-
libes («Las guerras de nuestros antepasa-
dosn), las «Cartas sin tiempo» de Antonio
Prieto, «Candidas palomass de Carmen Kurtz,
¢l «Mortal y rosan de Umbral, «Al paso ale-
«re de la pazn, de Manuel Barrios, y no de-
jo las novelas de Carlos Rojas, de Luis Be-
renguer, de Juan M. San Miguel o, ;por qué
no?, el aberrante y divertido Antonio-Prome-
teo Moya.

Nada indicativo, ya sé. Mas sea cual fuere
el resultado, una novedad esta asegurada
desde ahora a los premios de la Critica. La
feliz circunstancia de que hogafio cumple
sus bodas de oro el Dia del Libro, nacido
y crecido en Barcelona, nos vale que el
Gremio de Libreros patrocine, de hoy maés,
nuestros premios. Quiere ello decir que to-
das las librerias de Espafia reservarén el 23
ae abril un lugar de honor a los poemarios

y novelas galardonados con el premio de la

Critica, los castellanos y los demaés. Y que |

los oportunos carteles proclamarén Espaia
adelante los titulos de esas obras y los nom-
bres de sus autores, castellanos y no. Con
otras palabras, gue nuestros libreros han

aceptado, con este jubileo de la fiesta, el |

envite de los criticos a favor de nuestra li-
teratura de creaci Enhorabuena. — M.
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EL RETORNO DE J-A.
GOYTISOLO

Es una gozada encontrarse
con que en las «tardes de poe-
sign_ de Puente Cultural, que
dirige Javier Lostalé, José
Agustin Goytisolo ha hecho su
aparicion para leer una selec-
cién importante de su impor-
tante obra poética. Sabemos
todos que José Agustin hacia
bastantes afios que no parecia
por Madrid. Eso aliment6 la’
expectacién hasta el punto
que podria decirse que hubo
de colocarse el cartel de «no
hay billetes». Como si fuese
una corrida de postin de San
Isidro.




