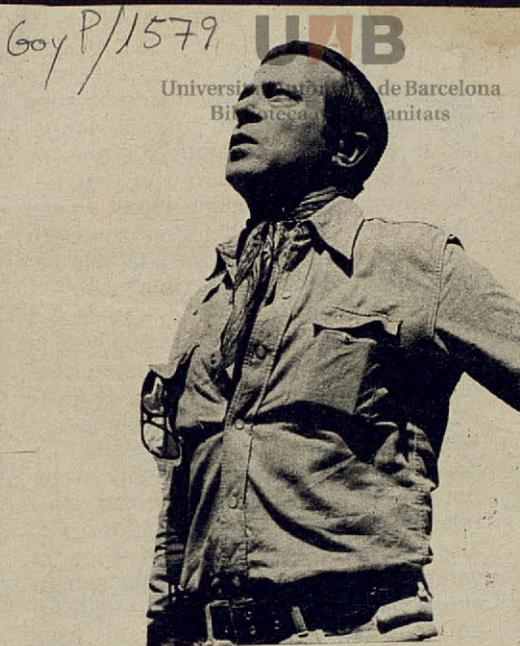


← 36

opinión

N.º 2 - 16 al 22 de octubre de 1976



José Agustín Goytisolo.

Los Goytisolo atacan

Todos los confunden. Ellos siguen escribiendo. Los tres.

La trilogía de hermanos (y escritores) formada por Juan, Luis y José Agustín Goytisolo es:

Primero, indispensable para entender la literatura española actual.

Segundo, motivo de confusión para cualquiera (desde el crítico hasta el censor, pasando por todas las especies que existen entre esos extremos que muchos querrían que se tocan).

Se duda, o no se sabe con certeza, por ejemplo, cuál de ellos es el autor de *Señas de identidad* o *Las afueras*, o de aquel poema, cantado por Paco Ibáñez, que reza: "Me lo decía mi abuelito, me lo decía mi papá, me lo decían muchas veces y lo olvidaba muchas más". Incluso Luis, en alguna lejana entrevista, confesó que muchas experiencias de infancia y adolescencia, compartidas con Juan, habían pasado —o podían pasar— a integrar sus respectivas novelas. Hay más: Luis recordaba que en su *Recuento* hay un tío que se llama Raúl que también aparece en *Reivindicación del Conde Don Julián*, que en su *Las afueras* se registra la visita a una abuela internada en una casa de salud, episodio que también recoge Juan en una de sus obras.

Luis recordaba una vez que cuando publicó *Las afueras* se le acercó Juan y le dijo que ése era el título que él había elegido para lo que finalmente se llamó *La resaca*.

Esas cosas suceden a nivel de las vivencias privadas, íntimas, pero públicamente suelen multiplicarse las confusiones. Así, la censura, o sus representantes, solía incurrir en graves desaciertos al no lograr precisar cuál de los Goytisolo es el que estuvo en la cárcel, cuál el que permaneció mayor tiempo fuera de España, cuál el que cantaba Paco Ibáñez.

CENSURA. Sin embargo, hay cosas que sí se saben. Los Goytisolo provienen de una familia indiana que hizo una inmensa fortuna en Cuba, amasada a base de plantaciones e ingenios, que

después de la guerra regresó en pleno a Barcelona. Esa fortuna fue hecha, sobre todo, por los bisabuelos y los abuelos; pero el dinero y las posesiones fueron perdiéndose de a poco y lo que parecía una dinastía pronto se derrumbó.

El padre de los Goytisolo fue un hombre con ideas propias, avanzadas, y que tuvo algo de profeta: quiso introducir el cultivo de la soja allá por los años cuarenta, cuando nadie quería oír hablar de tal cosa. Quizá la transición del esplendor a la descomposición familiar sea una de las razones más poderosas que explica que tanto Juan como Luis y José Agustín se convirtieran en escritores. Freud y Jung tendrían mucho que decir al respecto. Y, por lo demás, casos similares no faltan en la historia de la literatura.

Se sabe que Juan y Luis, los novelistas, tuvieron serios problemas con la censura. Juan vio prohibida la publicación de sus obras más ambiciosas, dos novelas que son una honda indagación sobre España y una persistente experimentación lingüística y formal: *Reivindicación del Conde Don Julián* y *Juan sin tierra*. Por su parte, a Luis se le prohibió en su momento distribuir en España su *Recuento*, una novela que figura desde hace tiempo en la lista de "best-sellers" de Barcelona y Madrid.

En fecha próxima habrá en las librerías abundantes títulos de Juan y Luis, como si así se reparara una injusticia histórica. La editorial Seix Barral dará a conocer tanto *Reivindicación del Conde Don Julián* como *Juan sin tierra*, además de dos libros en los que Juan recogerá sus ensayos y artículos escritos en los últimos años: *Furgón de cola* y *Disidencias*.

AUTONOMIA. Luis publicará, también en Seix Barral, su novela *Los verdes de mayo hasta el mar*, que integra el ciclo de cuatro llamado genéricamente *Antagonía*, ciclo del que ya se conoce *Recuento* y que se complementará más

tarde con *La cólera de Aguilés* y *Teoría del conocimiento*.

Ninguna de esas novelas está ligada por una continuidad argumental estricta: Cada una tiene autonomía propia y se la puede leer como un todo homogéneo. Allí hay continuos desplazamientos e interconexiones, un personaje aparece y luego reaparece cuando han pasado quizá años, y la serie en su totalidad no obedece a ninguna cronología. Incluso para complicar aún más las cosas, entre una novela y otra los estilos difieren sensiblemente.

En el caso de José Agustín, el poeta de la familia y el responsable de una cierta antología sobre la poesía cubana de la revolución, en la actualidad prepara un libro extenso. La ofensiva de los Goytisolo comienza. ●