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Los Goytisolo
atacan

Todos los confunden. Ellos
siguen escribiendo. Los tres.

La trilogia de hermanos (y escritores)
formada por Juan, Luis y José Agustin
Goytisolo es:

Primero, indispensable para entender
la literatura espafiola actual.

Segundo, motivo de confusion para
cualquiera (desde el critico hasta el
censor, pasando por todas las especies
gue existen entre esos extremos que
muches querrian que se tocaran).

Se duda, o no se sabe con certeza, por
ejemplo, cudl de ellos es el autor de Se-
fias de identidad o Las afueras, o de
aquel poema, cantado por Paco |banez,
que reza: “Me lo decia mi abuelito, me

lo decia mi papa, me lo decian muchas

veces y lo olvidaba muchas mas”. Inclu-
so Luis, en alguna lejana entrevista,
confes6 que muchas experiencias de
infancia y adolescencia, compartidas
con Juan, habian pasado —o podian pa-
sar— a integrar sus respectivas novelas.
Hay mas: Luis recordaba que en su Re-
cuento hay un tio que se llama Raul que
también aparece en Reivindicacién del
Conde Don Julidn, que en su Las afue-
ras se registra la visita a una abuela in-
ternada en una casa de salud, episodio
que también recoge Juan en una de sus
obras.

Luis recordaba una vez que cuando pu-
blicod Las afueras se le acerco Juan y le
dijo que ése era el titulo que él habia
elegido para lo que finalmente se llamé
La resaca.

Esas cosas suceden a nivel de las viven-
cias privadas, intimas, pero publica-
mente suelen multiplicarse las confusio-
nes. Asi, la censura, o sus representan-
tes, solia incurrir en graves desaciertos
al no lograr precisar cual de los Goyti-
solo es el que estuvo en la carcel, cual
el que permanecié mayor tiempo fuera
de Espafia, cudl el que cantaba Paco
Ibanez.

CENSURA. Sin embargo, hay cosas
que si se saben. Los Goytisolo provie-
nen de una familia indiana que hizo una
inmensa fortuna en Cuba, amasada a
base de plantaciones e ingenios, que
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después de la guerra regreso en pleno a
Barcelona. Esa fortuna fue hecha, sobre
todo, por los bisabuelos y los abuelos;
pero el dinero y las posesiones fueron
perdiéndose de a poco y lo que parecia
una dinastia pronto se derrumbd.
El padre de los Goytisolo fue un hombre
con ideas propias, avanzadas, y que tu-
vo algo de profeta: quiso introducir el
cultivo de la soja alla por los afios cua-
renta, cuando nadie querfa oir hablar de
tal cosa. Quiza la transicion del esplen-
dor a la descomposicion familiar sea
una dé las razones mas poderosas que
explica que tanto Juan como Luisy José
Agustin se convirtieran en escritores.
Freud y Jung tendrfan mucho que decir
al respecto. Y, por lo demas, casos simi-
lares no faltan en la historia de la litera-
tura. ;
Se sabe que Juan y Luis, los novelistas,
tuvieron serios problemas con la censu-
ra. Juan vio prohibida la publicacién de
sus obras mas ambiciosas, dos novelas
que son una honda indagaciéon sobre
Espafia y una persistente experimenta-
cion linglistica y formal: Reivindicacion
del Conde Don Julidn y Juan sin tierra.
Por su parte, a Luis se le prohibi6 en su
momento distribuir en Espafia su Re-
cuento, una novela que figura desde ha-
ce tiempo en la lista de “hest-sellers” de
Barcelona y Madrid.
En fecha préxima habréa en las librerias
abundantes titulos de Juan y Luis, como
si asi se reparara una injusticia histori-
ca. La editorial Seix Barral dara a cono-
cer tanto Reivindicacion del Conde Don
Julidn como Juan sin tierra, ademas de
dos libros en los que Juan recogera sus
ensayos y articulos escritos en los ulti-
mos afos: Furgdn de cola y Disidencias.
AUTONOMIA. Luis publicara, tam-
bién en Seix Barral, su novela Los ver-
des de mayo hasta el mar, que integra el
ciclo de cuatro llamado genéricamente
Antagonia, ciclo del que ya se conoce
Recuento y que se complementara mas

i

tarde con La cdlera de Aguiles y Teoria
del conocimiento.

Ninguna de esas novelas esta ligada por
una continuidad argumental estricta:
Cada una tiene autonomia propiay se la
puede leer como un todo homogéneo.
Alli hay continuos desplazamientos e in-
terconexiones, un personaje aparece y
luego reaparece cuando han pasado
quiza afos, y la serie en su totalidad ho
obedece a ninguna cronologia. Incluso
para complicar ain mas las cosas, entre
una novela y otra los estilos difieren
sensiblemente.

En el caso de Jose Agustin, el poeta de
la familia y el responsable de una certe-
ra antologia sobre la poesia cubana de
la revolucion, en la actualidad prepaga
un libro extenso. La ofensiva de los
Goytisolo comienza. @



