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ADIOS A LAS LETRAS

Escritores intolerables

Los escritores viven como putas, siempre bajo la
tolerancia. La frase, intolerable para las putas, fue
pronunciada por José Agustin Goytisolo sirviéndose
de /a tolerancia del PSOE, que le permitié hablar como
intelectual independiente en el congreso cultural del
partido.

Las historiadores, en cambio, viven como ministros,
comentaria Ricardo de la Cierva, empezando a calentar
su sillén del palacio de la Moncloa. “Moncloa”, a
secas, dice el presidente Suérez cuando va al extran-
Jjero.

Ahora, con Ricardo de la Cierva en la poltrona,
aconsejandole a Adolfo Sudrez si debe ver “Historia
de O o "Tigres de papel”, si ha de ir al teatro acom-
pafiado de su esposa o de Abril Martorell, si ha de leer

2 Jorge Semprin o a Angel Palomino, a Plo Cabani-
llas séle le queda aconsejar sobre los nombramientos
de delegados provinciales de Cultura.

Tiene la tarea fécil, la verdad. Podria guiarse por la
lista de los*que asistieron al acto de constitucién del
Pen Club espariol —“¢espariol, del Estado espafiol, cas-

tellano? ¢sCémo lo llamamos?”“—, aunque yo no me
imagino a José Manuel Caballero Bonald, con esa
seriedad vertical y andaluza, presidiendo una junta pro-
vincial de residuos de ojes locales. Tampoco me ima-
gino & José Esteban abandonando sus tareas de fla-
mante tesorero del Pen, para poner en orden fa cultura
en Segovia, pongo por caso. Rosa Chacel, que es fa
dnica mujer de la directiva, tampoco parece come muy
apropiada para aceptar uno de esos puestos que ha de
repartir Pio.

Quien ha perdido el puesto es José Agustin Goytiso-
lo. Un hombre que se ha enfrentado de ese modo con
las putas no merece una delegacién de nads. Ahora

debia venir la venganza de los marginados. Me imagi-
no, con gozo, a fas putas poniendo /a oracién en pasiva
y diciendo que eflas en realidad viven como escritores.

En medio de esta danza de locuras, hubo reciente-
mente en Madrid un viafe al pasado que, a pesar de fa
edad, resuftd liviano y fresco. Rafael Alberti, Nuria
Espert, José Caballero.y José Luis Pellicena subraya-
ron los cincuenta arios del “Romancero gitano” de
Federico Garcia Lorca. Nuria recita a Federico como
si no hubieran pasado esos arios. Y Alberti dibufa el
romancero como si no hubiera pasado por /a Cémara
de los Diputados vigiléndole el marcapasos a Dolores
Ibarruri. “7Qué raro que me [lame Rafaell”, cuentan
que decia el marinero en tierra sentado en su escario,
mientras durd alfi. Por eso se march6, antes de que lo
enviaran a investigar cualquier cércel de Granada.

Que no voy a Granada, decia Alberti. Que no vuelvo
al PC, repetia Claudin en un local lleno de humo e
ideas, presentando el recuento de sus problemas con
Santiago Carrillo. “Sélo una vez contradijimos. al secre-
tario general”, recuerda con nostalgia esta especie de
franciscano comunista, que miraba incrédulo hacia fos
vasos de papel que agarraban en sus manos, més
nerviosos que un polisario, Luis Yéfiez y Javier Solana,
los dos diputados del PSOE que le fueron a tirar los
tefos.

Cuando Jorge Semprin presenté su “Federico Sén-
chez” fue Alfonso Guerra guien acudit a cortefar al ex
PC. Esta vez el cortejo se hizo a dio, pero parece que
Fernando Claudin no tiene intencién de volver a iniciar
ningun diarie de una nueva divergencia. Se queda
viviendo como un escritor, aprovechdndose de la tole-
rancia a la que, segun Goytisolo, estd condenado todo
e/ gque usa /a pluma. ll SILVESTRE CODAC.




