
Escritores
Los escritores viven como putas, siempre bajo la

tolerancia. La frase, intolerable para las putas, fue
pronunciada por José Agustln Goytisolo sirviéndose
de la tolerancia del PSOE, que le permitió hablar como
intelectual independiente en el congreso cultural _del
partido. '

Los historiadores, en cambio, viven como mintstros,
comentaría Ricardo de la Cierva, empezando a calentar.
su sl'llón del palacio de la .Moncloe. "Moncloe", a
secas, dice el presidente Suárez cuando va al extran-
jero.

Ahora, con Ricardo de la Cierva en la poltrona,
aconsejándole a Adolfo Suárez si debe ver "Historia
de O" o 'Tigres de pepe!", si-ha de ir al teatro acom-
pañado de su esposa o de Abril Martorell, si ha de leer

- él Jorge Semprún o a Angel Palomino, aPIo Cabani-
lIas sólo le queda aconsejar sobre los nombramientos
de delegados provinciales de Cultura.

Tiene la tarea fácil; la verdad. Podria guiarse por la
lista de los' aoe asistieron al acto de constitución del
Pen Club español -"¿español, del Estado español, cas-
tellano? ¿Cómo lo I/amamos?"-, aunque yo no me
imagino a José Manúel Caballero Bonald, con esa
seriedad vertical y andaluza, presidiendo una junta pro-
vincial de residuos de ojes locales. Tampoco me ima-
gino a José Esteban abandonando sus tareas de fla-
mante tesorero del Pen, para poner en orden la cultura
en Segovia, pongo por caso. Rosa Chacel, que es la
única mujer de la directiva, tampoco aerec« come muy
apropiada para aceptar uno de esos puestos que ha de
repartir Pio.

Quien ha perdido el puesto es José Agustin Govtiso-
/0. Un hombre que se -ha-enfrentado de ese modo con
las putas no merece une delegación de nada. Ahora:

debía venir la venganza de los marginados. Me imagi-
no, con gozo, a las putas poniendo la oración en pasiva
y diciendo que ellas en realidad viven como escritores.

En medio de esta danza de locuras, hubo reciente-
mente en Madrid un viaje al pasado que, a pesar de la
edad, resultó liviano y fresco. Rafael Alberti, Nuria
Espert, José Cabatlerov José Luis Pellicena subraya-
ron los cincuenta años del "Romancero gitano" de
Federico García Lorca. Nuria recita a Federico como
si no hubieran pasado esos años. Y.Alberti dibuja el
romancero como si no hubiera pasado por la Cámara
de los Diputados vigilándole el merceoesos a Dolores -
Ibárruri. "¡Qué raro que me llame Reteet!", cuentan
que decía el marinero en tierra sentado en su escaño,
mientras duró allF.Por eso se marchó, -antes de que lo
envieren a investigar cualquier cárcel -de Granada.

Que no vaya Granada, decia Alberti. Que no vuelvo
al PC, repetia Claudín en un local lleno de humo e
ideas, presentando el recuento de sus problemas con
Santiago Carrillo. "Sólo una vez contradijimos. al secre-
tario genera/': recuerda con nostalgia esta especie de
franciscano comunista, que miraba incrédulo hacia los
vasos de papel que agarraban en sus manos, más
nerviosos que un potlssrto. Luis Yáñez y Javier Solana,
los dos diputados del PSOE que le fueron a tirar los
tejos.

Cuando Jorge Semprún presentó su "Federico Sén-
cbez" fue Alfonso Guerra quien acudió a cortejar al ex
PC. Esta vez el cortejo se hizo a dúo, pero parece que
Fernando- Claudin no tiene intención de volver a iniciar
ningún diario de una nueva divergencia. Se queda
viviendo como un escritor, aprovechándose de la tole-
rancia a la que, según Goytlsolo, está condenado todo
el que usa../a'pluma .• 'SILVESTRE CODAC.


