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Temperatura emocional

Salmos de dias que fueron peores

(CON Mutaciones de la realidad (%)

sa confirma que la argentina Olga
Orozco es, para bien y para mal,
poeta de: evolucién muy limitada (la
evolucién no es en si una cualidad)
y con obsesiones familiares para
qulenes hayan seguido de cerca su
obra, especialmente desde Los juegos
peligrosos (1962) hasta la reciente
publicacién de la Obra poética por
Ediciones Corregidor .de Buenos Ai-
res: poesia fecundada en las imége-
nes, fuertemente barroca y aguzada
por los fantasmas de la realidad. Una
realidad que tiene distintos niveles
y que, por-lo tanto, se multiplica
hasta el infinito en sus significaclo-
nes o variaciones en torno a la rea-
lidad como aparlencia (las méscaras
de la realidad de Octavio Paz), la

| realidad més profunda, caética, Hu-
| minadora v a la vez cegadora vy, fi-

nalmente, 1a vision dltima, la expe-
riencia del instante como reflejo de
la eternidad. Una realidad como un
deseo y a la vez insoportable por su
Intensidad, lo que explica las fre-
cuentes contradicciones, los rechazos
y los abandonos, la agitacion expre-
slva, las invocaciones, las preguntas
y las exclamaciones. Un mundo fa-
miliar en la literatura contemporénea
con el desgarramiento entre placer y
dolor, entre individuo y solidaridad
humana (la «otredad» de paz, la pér-
dida del yo en =Atavios y ceremo-
nial»), entre el caos y ia redencién,
entre la bisqueda y [a aceptacion;
la estremecedora busqueda dantesca
con la iluminacién del paraiso Impo-
sible: el viaje de Eliot, agui con
reinos siempre perdidos o lejanos y
expresado en un lenguaje de fuerte
resonancia biblica o evangélica; el
paso a la otra experiencia de la na-
rrativa de Cortazar; las imagenes vi-
sionarias del simbolismo, muy cerca-
nas a las del Gimferrer de L'espai
desert, las caoticas del Neruda de
Residencia en la tierra y, sobre todo,
el lenguaje de la poesia mistica.
«Mutaciones de la realidad» es el

| poema mas iluminador en lo que se

refiers a la oposicién entre la reali-
dad exterior o aparente y la reali-
dad interior: el salto a las tinieblas,
el caos, el vacio, la nostalgia, el re-
cuerdo y €l porvenir que aparecen
reiteradamente a lo largo dgl libro
se concentran aqui como imposibili-
dad de llegar a la visidn: los presa-
glos huyen con la muerte y los vis-
jumbres «se trizan en alucinaciones».
En «Objetos al acecho» aparecen de
nuevo las dos realidades, pero ahora
la experiencia de la <otras realidad
es tan dolorosa o peligrosa que el
poeta prefiere protegerse en «ml
pequefia certeza cotldianas, La terri-
ble experlencla de sumergirse en la
noche oscura esti expresada en
«Presentimientos en traje de ritual»

y, sobre todo, en «Operacién noctur-
na=, con la casa de las mansas cos-
tumbres amenazada por las pesadi-
llas pero capaz de resistir «con su
muestrario de apariencias a los em-

. bates de la mutaci6n=, mientras que

en «Rehenes de otro mundo» se al-
canza por un finstante fa visién mis-
tica: «Pero esa misma mano mordida
por la trampa rozé la eternidad, esa
misma pupila trizada por la luz fue
un fragmento de sol, esas sflabas
rotas en la boca fueron por un ins-
tante la palabras»; esta palabra que
en «Densos vuelos ‘te cubren, poe-
sia» se expresa a nivel 'de poética:
el poeta observa la realidad para
atishar «Algo con que alumbrar las
silabas dispersas de un cédigo per-
dido / para poder leer en estas pie-
dras mi costado invisible. / Pero nin-
gir pentecostés de elas ardientes
desciende sobre mi»; el balbuceo del
lenguaje expresa la proximidad de
la vision, pero las tinigblas =me &us-
traen la visién entre un batir de puer-
tass para concluir: «jUn pufiado de
polvo, mis vocablos!s. Incluso el
amor, =pentecostés con llamas de
exterminio», que una vez iluminara
misticamente el alma, se ve derro-
tado ante la frontera de la realidad
inmediata y de la realidad temporal.
S6lo en la larga elegia «Cronica en-
tre dos rios» se encuentra un lumi-
noso reposo en el recuerdo, en la
infancia, en el paisaje, en la amistad,
en la poesia.

Con un envidiable sentimlento de
rebeldia y una fascinacién por los
contrastes sociales —tan crudamen-
ts ostensibles—, Goytisolo miré in-
tensamente la atmosfera agoblante
de aquellos dias que fueron peores
porque ademdas de tristes fueron se-
cos, decepcionantes, cerrados y pa-
téticos. De su observacién salié la
necesidad de afirmar la vida a través
del poder modificador de la palabra
hecha poesia.

Con una vitalidad mordaz, burlona
e insolente, Goytisolo describe el
mundo de las descaradas vanidades
y el menos hinchado y pequeno de
la angustia, el desamparo y la des-
adaptacién, No hace abstracclon de
una situacién concreta sino que in-
tenta liberarse de su sobrecogimiento
yendo al encuentro de la desespera-
cion y el temblor vital que palpita en
el todo. Y para decir lo que siente
y le desgarra no utiliza aparatosos
recursos formales-sino un lenguaje
lleno de cotidiana sencillez.

los diferentes estratos sociales

que forman el complejo argumento §

de sus poemas se entremezclan con-

tinuamente pero siguen conservando |

siempre los rasgos de su fuerte e
inevitable singularidad.

Sobre algunos poemas de. este pe-
quefio libro revolotea una sutilisima

e intima complacencia por confundir
y escandalizar a quienes' describe
crudamente en su artificiosa afecta-
cién y sabe gque no van & compren-
derle porque a ellos, aunque sean
los amos del prestigio, la caridad y
el premio, no. les corresponde la
irresponsabilidad de la inocencia. So-
bre otros se extiende una sencillez
patética y emocionada y el poeta se
vuelve a tiempo, con una ternura que
llega al abrazo hondo y a la huma-
nisima caricia a las nifias =que s@
iran poniendo feas, frias y mojadas=,
y a aquel nifio que él mismo fue ¥y
gue no servia para nada.

Desde el primer poema —satirico
y burlon— dedicado a los <Celestia-
les» que todo lo pueden, al dltimo,
que dedica al soldado atrapado en
e! tétem de los simbolos de los no-
bles ideales por los que se entrega
a su ftragico destino de muerte, al
discurso de su poesia tiene algo de
elementalmente sencillo, comunica-
tivo, evidente. Y aun cuando la co-
rrosi6n afila y endurece las palabras
cuando éstas invaden los refugios
amurallados de una clase que se sue-
fia eterna, monolitica y libre de In-
cémodas fisuras, su libro se salva de
ser un simple panfleto por la levedad
con que se retira del tema una vez
tocado. Goytisolo anota escrupulo-
samente, renunciando a todo dogma-
tismo, la cara y la cruz de los es-
plendores de aguellos que jamés se ||
confesardn magicos, adilteros u ho- |
micidas. Los inocentes cuenten ade-
mas con su solidaridad.

«Salmos al viento» es un lbro des-
cargado de exotismos © pesos muer-
tos y su lectura hoy constituye algo
més que el encuentro con una curio- |
sidad historica.
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