
Tem peratu ro em,odona I

Salmos de· díasqllef~eroñ7'pi(frirdon,
y, sobre todo,' en' ~Ope¡'aoI6¡' noctü;'. 'e 'íriti~a eompíacencla por' confundir
· "ne»',con ola·casa de- ,las mansae cos- Y ascandallzar a quienes describe
rumbres amenazada' por 'las pesadl· crudamente en su artificiosa afecta-
Has pero .capaz de Ireslstir -ccrr .su cíón y sabe ·que no van a compren-
muestrarío de eperlencles a los em- derle porque a ellos, aunque sean
· bates de lis mueaolér», mientras que los amos del prestigio, la ,carIdad y
' en _'Rehenes de otro mundo» se al. el premio, no. [es corresponde la
· canza por un II'nst'lmte Ila visión mis- irr'esponsabilidad de la inocencia. So-
· flca: .,Pero esa misma' mano mordida bre otros se extiende una sencillez
Jp¡;r ,la l\lrampa rotó Ila eterrrldad esa patética y emocionada y el poeta se
: misma pupi·la t~lzada por ,la h.l~.fua vuelve a tiempo, con una ternura que
· un .fraqrnento de 801,\esas sÍ'1abas .1I~~a al ab.r~zo hondo Y.. a !a huma-
'rotas en Ila boca fueron por un 'Ins- ~,I~lma ~ancla a 'las :mnas -que se
tante la palabra»; esta palabra que iran pomend~ feas, fr~as y mojadas»,
en ..Oensos. vuelos .te cubren, poe- y a aquelniño que el rrusmo fue y
sla- se. expresaa ni.VeI'de .poética: que no servia para nada.
el poeta observa la Ire8'Hdad para Desde el primer poema .:.......satírico
atisbar .~Igo con que alumbrar las y bu~lón- dedicado a los -celesna-
sñebas disperses de, un código per- [es» que todo ,lo pueden, al último,
dido / 'Para poder leer en estas pie- que dedica al soldado atrapado en
dras mi costado Invisible. / Pero nin- e: tótem de los stmbolos de los no-
gú,r pentecostés de e'las' ardientes bles ideales por los que' se entrega
desdende sobre mía; el balbuceo del a su trágico destino de muerte, al
Ienguaje expresa 'Ia proximidad de discurso de su poesía tiene a;lgo de
la visión, 'Pero 1108'Stinieblas eme sus- elementalmente sencillo, comunica-
traen Ilavlslón entre un batir de ouer- tivo, evidente. y aun cuando [a co-
I\:as- para conchrir: eiUn puñado de rrosión afila y endurece las palabras
polvo, mis vocablos! _. Incluso el cuando éstas invaden los .refugios
amor, -psnteoostée con Ilarnas de . amurallados de una clase que se sue-
exterminio», que una vez li,luminara ña eterna, monolítica y llbre de In-
mtstlcemente el elrna, se ve derro- cómodas fisuras, 'su libro se salva de
tado ante la frontera de la 'realidad ser un simple panfleto por ,la levedad
'¡,nmedi'atay de la realtdad temporall. con que se retira 'del tema una vez
Sólo en Ila ,larga elegía .Crónloa en- tocado. Goytisolo anota escrupulo-
ere dos 'ríos» se encuentra un luml- samente, renunciando a todo dogma-
noso reposo en el recuerdo, en [a tismo, la cara y Ila cruz d~ lo~ es-
Infancia, en el paisaje, en Ilaamistad, plendorea de :B9uellos CJ;ueJamas se
en 'la poesía. c~n!esa·ran rnaqrcos, adulteras u ho-
Con un envidiable sentimIento de mlcldas. Los mocentes cuentan ade-

rebeldía y una fascinación por los más con su solidaridad.
contrastes speieles -~an cru~am~n- «Salrnos al viento» es 'un llbro des-
te ostensibles-, G?ytlsolo mln~ In- cargado de exotismos o pesos muer-
tensamente ,I~ armósfera .aqoblante tos y su Ieotura hoy constituye algo
de aquellos días que fueron peores más que el encuentro con una curio-
porque además de tristes fueron se- sidad hlstórtca,
cos, decepcionantes, cerrados y pa-
tétícos, De su observación salió la
necesidad <le 'afirmar la vida a través
del poder modificador de la palabra
hecha poesía.
Con una vitalidad mordaz, burlona

e ·insolente, Goytisolo describe el
mundo de 'las ·descaradas vanidades
y el menos hinchado y pequeño de
la angustia, e,1desamparo y la des-
adaptación. No hace abstracción de
una situación concreta sino que In-
tenta liberarse de su sóbrecogimi'ento
yendo al encuentro de 'la desespera-
ción y el temblor vital que palpi~a en
e! todo. Y para decir lo que slente
y ole desgarra no 'utiHza aparatosos
recursos formales sino un lenguaje
lleno de cotidiana sencillez.
Los diferentes' estratos sociales

que forman 'el complejo argumento
de sus poemas se entremezclan con-
tinuamente pero siguen conservando
siempre los rasgos de su fuerte e
inevitable singularidad.
Sobre algunos poemas de este pe-

queño libro revolotea una sutillslrna

CON Mutaciones de la realidad {:t-)
. 'se confirma que la argentina Oiga

Orozoo. es, .para lolen y para I[1;a,I,
poeta de. evolución. muy 'limitada (la
evolución 110es en '8'í una ouelldadl
y con obseslones f.amiliares para
quienes !hayan seguido de cerca su
obra, es.pecia,lmentedesde Los Juegos
peligrosos {1962) 'hasta la reciente
puhlicaoión de Ila Obra poética por
Edioiones Corregidor .de 'Buenos Ai-
res: poesía fecundada en las Imáge-
nes, fue~mente barroca y aguzada
por los fantasmas de harealidad. Una
realidad que tiene distintos nivel,es
y que, por- ,lo tanto, se multiplica
hasta el II'nfii,nito'en sus g,lgnificaclo-
nes o variaciones en torno a Ila rea-
lidad como apartencia Has máscaras
de la reelldad de Octavio Paz), 1108
realidad más profunda, caótica, Hu-
minadora y a la vez cegadora y, fi-
nalmente, la vielón última, ,la expe- '
rlenola del 'instante corno ,reHejo de
la ete~nidad. Una "real'idad como 'un
deseo y a la vez 'insoportable por su
lntensldad, lo que explica tas fre-
cuentes contradicciones, :Ios rechazos
y los abandonos, la agitación exore-
51'111, Ilas 'invocaoiones, 'las prequntas
y ,1011,Sexolamaciones. Un mundo fa-
miliar en la 'J,iteratu'racontemporánea
con el desgarramiento entre placer y
dolor, entre [ndlvlduo y solidaridad
!huma'na(la -otredad- de paz, ,la pér-
dida del yo en -,Atavíos y ceremo-
niel-), entre el caes y Ia redención,
entre 'la búsqueda y 'Ia aceptación;
,la estremeoedora búsqueda dantesca
con la ¡.(umi'naciónde'l paraíso Impo-
sible; el v,laje de Elíot, aquí con
reinos slempre perdidos o lejanos y
eXipresado en un lenguaje de fuerte
resonancia bíblica o evangélica; el
paso a la otra experiencla de la na-
rratlva de Cortázar: las imágenes vi-
sionarias del simbolismo, muy cerca-
nas a las del Glmferrer de L'espai
desert, las caóticas del Neruda de
Residencia en la tierra y, sobre todo,
el 'lenguaje de ,la poesía mística.
.Mutaciones de' ,la realtdad- es el

poema más 11'luminadoren 110que se
refiere a la oposición entre ,la reaH-
dad exterior o aparente y 'la reali-
dad ,Intel'ior: el 'salto a las tinieblas,
el caos, el vacío, Ila nosta,lgl'a,,el re-
cuerdo y ell porvenir que aparecen
reiteradamente a 110largo d~1 libro
se concenll:ran aquí corno ,impos,¡hjl\i-
dad de lIega'r a ,la vIsión: Ios presa-
gi'os huyen con ¡la muerte y los vis-
lumbres -se trizan en alucinaoiones».
En -Objetos a,1acecho- aparecen de
nuevo Ilss dos realidades, pero ahora
la exoertencía de Ila .otra- realldad
es tan dolorosa o pel'igrosa que el
'poeta 'Prefiere protegerse en -mi

, pequeña certeza cotIdiana». ola terrl-
Me e~perlencla de sumergirse en ,la
noche oscura ell'tá sxoreseda en
.Presentimientos en trajoe de ritua'l-
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