oot :- A
IIL.T.'JULAL'-J). i

126

I

EDITORIAL LUMERN

Calle Ramdn Miquel y Planas, 10 -

BARCELONA-17

llayo-Jdunio 80

LOS ANTISALMOS DE

GOYTISOLO

| GNORO si un libro, por el s6lo hecho de ser diferente a los de la mayoria
de su época, esté destinado a marcar lo que se llama, en el idioma de los
lugares comunes, un hito histérico. En todo caso, si esté bien escrito, pue-
de quedar como constancia de una nota diferente, en discordia con el con-
cierto general de su tiempo. Pero pensédndolo mejor se me ocurre que ma-
yoritariamente podriamos coincidir en otro planteo, basado en la evidencia
de que todo buen libro es por fuerza distinto, y que por lo tanto tiene que
marcar un hito en comparacién con los mediocres, que son los que més

abundan. Aunque tampoco hay que incurrir en el extremo de que todo lo
distinto, en literatura, necesariamente deba ser mejor, porque también se

pueden escribir mamarrachos con estilo propio.

Salmos al viento, de José Agustin Goytiso-
lo, es un buen ejemplo, al menos en sus aspec-
tos externos, de lo que es un libro de poemas
diferente. Asi constata el hecho, en su ensayo
preliminar, José Maria Castellet: “... pertenece
a ese privilegiado y reducido grupo de libros
gue unen a su mérito literario propio, otros
méritos de tipo histérico que los convierte en
hitos, si no fundamentales, si por lo menos de-
finidores del proceso-evolutivo de la literatu-
ra”. Aparece, segun sefiala el mismo autor en
el poema més celebrado de este conjunto,
“cuando se alejé el eco de las detonaciones” y
los poetas conformes con el orden social esta-
blecido dijeron “es /a hora de cantar los asun-
tos maravillosamente insustanciales”.

Hay, de entrada, una definicién ideologica, y
con independencia de las virtudes estéticas del
libro —que las tiene, y ya hablaré de ellas—,
creo que el contenido politico explica el éxito
de sus cinco ediciones. La critica social y la co-
sa politica tratadas con humor son los temas
que més atraen hoy al lector espafol medio, lo
que puede ejemplificarse con el éxito de un
novelista de un modo de pensar tan contrario

al de Goytisolo como Vizcaino Casas. Contra .

tanta literatura solemne, tanto drama muchas
veces de opereta, la gente quiere reirse a costa
de quien sea, y es obvio que Salmos al viento,

que a veces quise ocultar detrds de un tono
desenfadado y satirico”. Esta actitud de burla y
negacion estad presente en el titulo mismo, y
parafraseando a Parra, que se proclama inven-
tor de la antiposeia, podriamos hablar de los
antisalmos de Goytisolo. El titulo anuncia un li-
bro convencional, al uso de la época; es una
broma similar a la de Parra, que titulé a uno de
sus libros Versos de salén.

Hay un aspecto de esta obra que no se pue-
de omitir si se pretende,hablar de ella con un
minimo de seriedad: el politico. Antes de en-

| trar en detalles, confieso que todo tipo de lite-

ratura con un mensaje politicc me irrita, por-
que me obliga a la pasividad, a jugarcon el

~ naipe marcado que pone sobre la mesa el au-

tor. Me parece una especie de chantaje, ape-
nas disculpable si el autor, aparte de talento,
demuestra sinceridad, como en el presente ca-
so. Creo que la buena poesia es més generosa
que cualguier bando politico, porque sirve ajto-
dos; en cambio un partido politico s6lo sirve (y

| eso no s.empre) a sus allegados, en especial &

sus dirigentes.
En este sentido no creo, como Goytisolo,
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aunque haya sido escrito con dolor, ofrece esa
posibilidad quevedesca o rabelesiana.

Ya, con las circunstancias anotadas, ten-
driamos el libro diferente. Pero juzgar, como a
menudo se hace, algo tan intimo y esencial co-
mo la creacidn literaria sdlo por su apariencia,
equivale a juzgar al caballo por la montura y
las riendas. En un sentido estrictamente estéti-
co, se advierte que el trabajo de Goytisolo co-
menzd con la desmitificacién del lenguaje, per-
mitiendo que el idioma cotidiano de la calle,
las palabras vulgares, tomaran por asalto el
palacio de la poesia para establecerse en él.
Nada de endecasilabos a toda orquesta, nada
de sonetos para grabar en marmol. La hora
que habia llegado para el poeta catalan era la
de una poesia coloquial, conversada, donde
ademaés de cantar se contaron cosas. Por eso
esta obra, ain hoy, en medio de tanta retérica
insustancial es como una ventana que deja en-
trar aire fresco en una atmaosfera cargada.

La singularidad de Goytisolo no reside en lo
que dice, sino en como lo dice. Porque tam-

" bién "hubo otros poetas sociales, contestata-

rios, como es el caso de Gabriel Celaya o Blas
de Otero, que “cantan al hombre” y que no se
le parecen en nada. Otero y Celaya reaccionan
con ira; Goytisolo, con ironfa. Lo que para él
est4 gastado, ademés de un mecanismo social
que considera injusto, es el lenguaje poético
oficialmente aceptado. Por eso se rie de la so-
ciedad y la poesia institucionalizadas. No sé si
alguien lo habré dicho antes, pero observo en
su concepcién de la poesia mucha similitud
con la del chileno Nicanor Parra.

Salmos al viento, aunque inspirado y gene-
rado por una situacién politica, més que un de-
safio civil es un desafio a todo lo tendente a
convertir la poesia en algo solemne. En el pré-
logo a esta edicién, el mismo Goytisolo expli-
ca: “No intenté convertirme en moralista, ni fui
tan estupido para pensar que. unicamente es-
cribiendo se podia modificar el mundo. Me [i-
mité a fabular sobre lo que vela, con amarqura

que la poesia esté dividida en dos antagonis-
tas: en este rincén la titular de la corona, la
que canta al hombre y la libertad; en el otro
rincdn la aspirante, la que canta los asuntos
maravillosamente insustanciales. No, por enci-
ma de abstracciones y de compromisos
ideoldgicos, lo Unico que hay es lo que hubo
siempre: poetas de verdad e impostores en
renglones cortos.

LUIS DE PAOLA
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