

27 julio 80 7
GoyP/1662

Los libros

Por Clemente ALONSO CRESPO

● José Agustín Goytisolo.
"Salmos al viento".
Edit. LUMEN.
colección "El Bardo", 1980

Se nos presenta ahora la reedición del libro de Goytisolo publicada hace ya unos cuantos años. Cinco ediciones lleva ya a cuestas este librito, presentado ahora en El Bardo —una de las mejores colecciones de poesía en España.

El citado libro lleva un prólogo de Jose M^a Castellet. El crítico catalán nos dice que "Salmos al viento" irrumpió en la poesía española con explosiva fuerza, como uno de los libros más originales e interesantes de la posguerra.

Indudablemente Castellet, ya lo ha demostrado sobradamente, es un crítico que a veces se deja llevar por filias y fobias. El libro, no es que desmerezca, pero hay que situarlo convenientemente en su justo término. Es cierto que no hay mucho donde escoger en el desierto panorama poético de posguerra española, pero también es cierto que la poesía tiene unas reglas, unas leyes intrínsecas, que a veces no tienen nada que ver con el que se nos cuenta el quehacer y el devenir de una clase social burguesa, con sus acciones cotidianas, tales como saludar a las señoras, asistir a clase regularmente, dar un pésame en un entierro o tomar un café achicoriado. En poesía se pueden contar estas u otras situaciones. No importa cuáles. Importa, sí, y si me apuran exclusivamente, contarlas bien. Es decir, logrando fundamentalmente un ritmo poético, conseguido a través de timbres rimados, a la manera clásica, o bien a base de lograr un conjunto armónico entre semántica y fonética lingüística. Y es aquí donde a mi modo de ver flaquea el libro de Goytisolo.

El mismo Castellet afirma que los poemas que comentamos son fundamentalmente narrativos. No ocurriría nada, si efectivamente se quedasen a veces tan solo en eso. También la narrativa tiene un ritmo, que le es propio, y sin el cual el género novela o cuento tampoco tiene sentido. Pero a veces los poemas de Goytisolo son prosáicos, faltos indudablemente de ritmo poético.

Hay en los mismos una cierta ironía, que no sátira, como dice Castellet. Satírico es indudablemente Quevedo y algunos contados poetas de nuestro siglo XX. La ironía es un grado menor en esta carrera hacia el sarcasmo. Los poemas de Goytisolo no son corrosivos para afirmar que sean satíricos. No están vistos desde el propio interior del poeta, desde

Palidecen y tiemblan y atrás queda el verano
Las risas las canciones
Y algunacinta roja partida y olvidada.

Como el lector habrá advertido Goytisolo tiene interés en romper la expresión tradicional y como vemos, no aparecen signos gráficos. Desaparecen los puntos y comas. Aspecto a considerar en la poesía contemporánea y que posiblemente en muchos autores no sea más que una moda pasajera.

De todas formas el libro es testigo y sirve de notario poético de una época en la que como dice el propio Goytisolo "todo era oscuro y difícil. desde besar a una muchacha o comer caliente, hasta conseguir un libro de Vallejo o expresarse en la calle y en las aulas con cierta normalidad".

De ahí que esa época la exprese su autor con unos versos sencillos, humildes. Humildad y sencillez que no quiere decir en este caso pobreza poética, puesto que a veces ahí reside la máxima dificultad expresiva. Versos como:

Cuando yo era pequeño
Estaba siempre triste
Y mi padre decía
Mirándome y moviendo
la cabeza: Hijo mío
No sirves para nada.

24

✓
Voy a probarlo

biervo

GoyP/1663
Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

BILBAO

Fecha 8 AGO. 1980

Bloc de notas

Para un aspirante a escritor

★ De PANURGO

—JOSE AGUSTIN GOYTISOLO (Barcelona, 1928) acaba de publicar un último libro poético, «Los pasos del cazador» (Editorial Lumen). La introducción al libro se titula «En mi memoria y en mi lengua», complemento notable del libro... De la introducción, estas anotaciones:

● Cachorro de poeta que era yo, atiborrado de lecturas de clásicos y contemporáneos que fui seleccionando según mi real gana, que es el mejor criterio que conozco, sabía que un escritor tiene dos modos de trabajar y desenvolverse en su lengua, que son la experiencia formal y la investigación idiomática.

● El poeta debe, entre otras muchas cosas ya sabidas, ponerse a la rueda de los avances tecnológicos que han incidido en los actuales medios de comunicación, para que su lenguaje literario resulte adecuado a nuestro tiempo y apto para ser difundido por cualquiera de los medios usuales, consiguiendo así hacer efectivo su destino social. Este paso ayuda al escritor a sobrevivir como tal, puesto que al ser el contenido de su creación poética la firma misma de tal creación, por la forma será juzgado, es decir, por su lenguaje poético.

● Pero la experimentación formal ha de ir precedida, en el caso de un aspirante a escritor, y acompañada siempre, si se trata de un poeta o un novelista más hecho, de otro modo de trabajo: la investigación idiomática, el conocimiento de la lengua en la que uno se expresa y de los diversos y variadísimos materiales que la componen.

● El poeta debe conocer tales materiales para luego manejarlos y combinarlos, para poder experimentar con ellos y, como ya dije, intentar conseguir un lenguaje propio.

● Sé que muchos nuevos cachorros pensarán que investigar en un idioma para intentar domeñarlo, resulta menos estimulante que realizar ensayos formales. Pero si



● José Agustín Goytisolo

en estimulación piensan, y no en seguir el camino del menor esfuerzo —camino que, dicho sea de refulón, no conduce en literatura a ninguna parte—, yo les aseguro que conocer los entresijos de una lengua y remover los elementos que la componen, es un placer concupiscente por las sorpresas que depara.

● Muchos de esos elementos verbales, a veces los más nobles, hay que ir a buscarlos y rescatarlos, pues se encuentran sepultados por el peso de esa selva densísima y oscura, llena de troncos, papayos, lianas, mandriles y raíces, a la que llaman tradición literaria.

● Nunca se llega a dominar completamente un idioma, y resulta absurdo pretender experimentar o innovar formalmente sobre el vacío.

● ...esa vieja zorra llamada literatura...