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«Tendrds -amor, tendrds amigos»

La T{pnijkeSiu dltima de José Agustin Goytisolo

DOS libros recientes de José Agus-
tin Goytisolo vienen a configurar
‘una linea sustencial en.su obra, pe-
) se a que no toda la obra del poeta
barcelonés ‘(nacido en 1928) puede
ser :representada por los poemas
que contienen Palabras para Julia y
otras canciones (1) y Los pasos del
\.cazador (2), recientemente galardo-
-nado con e! Premi Clutat de-Barce-
lona. En ambos casos se trata de [i-
bros que .rednen una serie de can-
ciones. En Palabras para Julia el lec-
tor hallard algunas que han alcanza-
do-un grado medio de popularidad al
ser musicadas y cantadas por Paco
Ibafiez, a quien el posta dedica el
libro. José Agustin Goytisolo es, en-
tre los poetas de lengua castellana
de hoy y especialmente entre los de
su .generacion, quien mejor ha sa-
bido pulsar el género y ritmo de las
canciones. Su lenguaje se adelgaza
de tal modo, sus palabras recuperan
un ritmo que parecia perdido ya en
las lejanias de Ja cancién tradicional,
puesto que consigue imprimir emo-
cion a. las palabras. Esta capacidad
de emocionar, de emocionarnos, nace
fundamentalmente del lenguaje.
Otros poetas pretenderan decir lo
mismo que Goytisolo sin conseguirlo,
pero seria exagerado pensar que es
s6lo el lenguaje un Unico mecanis-
Mo poético. Palabras para Julia, el
I poema que abre el libro, por ejem-
plo, uno de los més populares de
Goytisolo, estd confeccionado me-
diante materiales (palabras) que sin
ser enteramente cologuiales se mue-
iven en el dmbito del-lenguaje coti-
diano: «Hija mia &5 mejor vivir...» /
«Yo sé muy bien que te dirdn...» / «la
vida es bella tii veras...», etc. Como
muy ‘bien advierta Manuel Vazquez
Montalbén en un breve y sustancio-
so prélogo <le propone a Julia en
'los afios sesenta, dibujandole el
tinico programa ' vital sensato al al-
cance de un padre y que hoy incluso
nos puede  parecer excesivamente
ambiciosos,

Escrito en el periodo que se ha ve-
nido calificando como «social> (habra
que rebajar sensatamente el término
a lo que fue el programa de Goyti-
solo se reduce al «tendrds amor ten-

L dras amigos» v a la consideracion
# general: «y este mundo tal como
 es [ sera todo tu patrimonio», No es
ésta, precisamente, una altemativa
excesivamente revolucionaria. en Pa-

Su lenguaje se adelgaza de tal modo,
' sus palabras recuperan un ritmo
que parecia perdido ya en las lejanias
de la cancion tradicional,
puesto que consigue imprimir
emocion a las palabras

labras para Julia Goytisolo reidne poe-
mas publicados en libros diversos,
excelentes poemas de circunstancias,
como fos dedicados al asesinato de
Garcia Lorca (Me cuentan como fue)
y a Miguel Hernindez (Historia co-
nocida). La palabra en funcién de la
cancion se define en versos como
Hay tantas canciones tantos / cami-

~ nos hacia fa tarde, que no hubiera
desdefiade Juan ‘Ramén Jiménez, el
gran artifice de la cancién poética
moderna. Ya en este libro encontra-
mos algunos ejemplos de ecancio-
nes» basadas en el empleo o férmu-
la de la cancion gopular y tradicio-
nal (como la. Cancién del no se va)
o la misma cancidn infantil «La ber-
ceuse de Julia),

La reutilizacién  de las formas
tradicionales, en las que aparece el
paralelismo como una clave —es
decir, la repeticion de versos idén-
ticos con ligeras variantes—, no es
nueva. Ya la utilizé Juan Ramén Ji-
ménez y la emplearon en su etapa
neopopularista los méaximos poetas
andaluces, oprincipalmente Garcia
Lorca y Rafael Alberti. Entre los
poetas de la posguerra que emplea-
ron de nuevo dicho tipo de cancidn
se halla Blas de Otero. Pero la can-
cién tradicional parecia un camino
cerrado, principalmente tras la di-
fusion de la Antologia' de la Edad
Media y de! Siglo de Oro realizada
por J. M. Blecua y don Alonso, don-
de se reunfan los mejores ejemplos
del género. La cantion tradicional,
de otra parte, era también cancidn
campesing ‘que, con gran delicadeza
(muchas veces cortesana), tocaba
levemente elementos paisajisticos vy
sentimentales. Sus  protagonistas
eran las doncellas que aparecian
en paisajes plenos de verdor vy algu-
nas pastoras, desprendidas del géne-

ro .pastoril. No hace falta que sefa-
lemos aqui el origen galaicoportu-
gués de tal tipo de composiciones.
Todo ello hacia dificil un nuevo re-
torno. José Agustin Goytisolo ha en-
contrado el tema adecuado para tal
tratamiento. Se trata del «cazador»
—un hombre de ciudad y cultiva-
do— que vuelve al primitivismo y a
la ingenua delicadeza ante la Natu-
raleza en el paraiso de la caza, don-
de los \signos de la propiedad de la
tierra hen desaparecido. En un gra-
cioso prologo el autor justifica los
poemas que ha recopilado (resultos
muchas veces como meros apuntes).
La idea central del libro aparece ya
perfectamente definida en las lineas
finales del prologo, que coinciden
—y no por casualidad— con lo que
hemos apuntado antes respecto al
«proyecto vital» enunciado en el poe-
ma dedicado a Julia, «Pero como la
libertad: es huidiza y la felicidad to-
tal no se consigue ni se conseguira
nunca, siempre existirdn en la Tie-
rra seres angustiosos que, en lo mas
hondo del intrincado bosque de su
memoria, seguiran escuchando los
pasos del cazador». Aparecen dos te-
mas esenciales en el poemario, que
consta de ochenta y cinco canciones;
la caza y el amor. El lenguaje es una
clara adaptacion de .la «cancién tra-
dicional» y los temas nos son bien
conocidos a quienes frecuentamos la
literatura medieval o del Siglo de
Oro. La muchacha que cobija al ca-
zador —el amor furtivo—, la que
lava sus cabellos en el rio, la eniu-
tada, la tez morena [que no mora),
etcétera, son temas tradicionales.
Junto a ellos descubrimos también
otros nuevos tratados de idéntica for-
ma. Por ejemplo, la emigracién an-
daluza o extremeiia a Catalufia, el
deseo de abandonar el pastoreo para

manejar un camion. Y también la
formula ya tradicional de partir de
frases hechas para construir un poe-
ma con estribillo: «<Los galleges y
los valencianos / mucha gslabra
y pocas manos». ;Sigue siendo véli-
da, por ejemplo, la acusacion que se
formula en versos como «Porque tie-
nes la piel negra / te dicen fea. // ¥
ti dando explicaciones / bonita
fea. // Que asi te volviera el sol / y
antes no lo eras? // La contradic-
cién tez blanca / tez morena (que
significaba mucho més gue una cues-
tion estética) hoy parece decantada
en signo contrario.

Nos llevaria tal vez demasiado le-
jos precisar el significado que ad-
quiere la Naturaleza (en parte prota- §
gonista, en parte tradicion iiteraria
también) en los poemas de Goytiso-
lo. Y, desde luego, habria que valo-
rar lo que en sus canciones deter-
minariamos como ironia, que no el
sarcasmo a' que nos acostumbré en
otras series y las alusiones. Hay un
subterraneo sistema de referencias
que circula por debajo de la cancion.
Pero, principalmente, lo que aporta
Goytisolo en esos pasos de cazador,
pasos silenciosos, con el dedo en el
gatillo, es el dominio de la musicali-
dad del verso, tan escasa en otros
poetas de su generacion, tan natural
en él. Incluso formulas cotidianas co-
mo «Repose usted aqui / va es tar-
de. / Tengo habitacién / vacante=
quedan inscritas en el dominio de lo
que la poesia de fin de siglo consi-
deraba como esencial: la misica de
las palabras. Canciones como «Es-
taba la sefiora / liebre en su ca-
ma / contando los luceros / de ‘a
alborada» nos hacen ‘participar en un
mundo tierno, alejado de las fragosi-
dades de la pdlvora. Si Delibes es
el gran prosista de la caza; Goyti-
solo es un excelente poeta de la pe-
quena fauna del cazador solitario.
Porque casi siempre el poeta caza
en 'a soledad vy, en el mejor caso,
halla un fugitivo amor.
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