La falta
de libertad
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A DIARIO

puede

ser un acicate”

José RAgustin Goytisolo, poeta espaiiol y hermano de
escritores, contempla el panorama literario con cierto
escepticismo matizado con un asomo de desdén. Tras la
fachada, Goytisolo, vé —o imagina— la trampa; tras el
prestigio, la publicidad; tras la realidad de las dictadu-
ras, la posibilidad de emplearlas como coartada. En iil-
timo extremo, Goytisolo parece sentirse un poco hastiado
del excesivo brillo de tantas cosas que para él son simple

Y puro oropel.

En un principio
fue el montaje

“Esto comenzé siendo un montaje editorial,
como ti sabes muy bien, pero que ha provo-
cado una cosa que realmente esta ahi, y tiene
audiencia: la novela latinoamericana tiene
audiencia en toda Europa. Este fenémeno yo
lo conozco porque lo he vivido muy de cerca;
se hizo todo a través de editoriales catalanas,
de Barcelona, que yo conocia, El boom ha sido
bueno, porque ha aupado muchos nombres
| que merecian ser aupados, pero desde oiro
| punto de vista ese boom ha sido injusto para
los poetas latinoamericanos, gue a mi modo
de ver son tan o mas buenos que los novelis-
tas. Hay ocho o diez poetas en Latinoamérica
de gran talla y que sélo son conocidos en sus
medios nacionales y no se han beneficiado de
ningin tipo de promocién cultural: hablo de
gente como Nicanor Parra, el chileno, o Anto-
nio Cisneros, el peruano, o Carlos Martinez
Rivas, el nicaraglense. Es posible gue en la
futura historia de la literatura latinoamericana
alguno de estos poetas tenga mas considera-
cion que los narradores. "Sin embargo, los
poetas soélo reciben la atencién de la critica
cuando, como en el caso de Lezama, hace
breve incursién en el terreno de la narrativa.
S6lo entonces se le considera como parte
formante de ese grupo de escritores del boom,
y esto es por completo absurdo, ya que antes
de sus dos novelas Lezama era ya un escritor
con sobrados méritos”.

Al prestigio
por la simplificacion

“La gente, el comun de los lectores, tiende a
hacer una operaciéon que consiste en unir el

nombre de un autor con el de un pais, y un solo
autor para cada pais. Dicen, por ejemplo:
“Chile, Neruda"; “Peru, César Vallejo"; “Co-
lombia, Garcia Marquez”, una simplificacién
completamente absurda, pero tan extendida
que, en realidad, lo que hace es limitar y em-
pobrecer el horizonte literario de los lectores.
Falta curiosidad y sobre pereza intelectual.
Muchos de estos escritores de gran prestigio
estan, sin quererlo, tapando el camino de otros
que tienen también un valor grande. La Gnica
excepcion a esto se da en Espafa, donde,
mas que los individuos, han funcionado los
grupos. La generaciéon del 98, la del 27, el
grupo de los 50. Sera porgue alla existe una
mayor tradicién literaria, 0 una tradicion lite-
raria con mas arraigo, menos manejada, pero
lo cierto es que en Espana es muy raro encon-
trar a alguien que haya leido a Unamuno pero
no a Valle Inclan’.

La politica:
un lobo no tan fiero

“Laimportancia de la politica en |a literatura |
es muy relativa. Habia gente que decia |
“cuando Franco muera, veras tu qué cantidad
de escritores van a salir”. Y no: salieron los |
que tenian que salir, era mentira aquello de
gue habia gente con veinte novelas geniales
en el cajon. La falta de libertad no inhibe: a mi
no me inhibié. Al revés, a veces sirve como
acicate. Las dictaduras estan llenas de genios
potenciales que luego, cuando la circunstan-
cia politica desaparece, no asoman por nin-
guna parte. Lo cierto es que cuando el genio
existe, o el simple talento, siempre halla la
forma de apuntar, de salir".

E.M.




