
también pensé que la apari-
ción de tantas mujeres mez-
cladas en las correrías y aven-
turas del cazador, fueran sólo
fruto de la exageración. Los
cazadores hemos tenido y te-
nemos una merecida y diplo-
mada fama de fentaseadores
y mentirosos, y era normal
imaginar que muchos lances
de amor habían pasado por las
buenas de la fanfarronada a la
literatura y al folklore."
El texto nos presentaversos de
hace más de veinte años,como
si hubiera sido necesario para
escribiry montar este libro todo
un poso de experiencia, una
calma que sólo da el tiempo e
incluso el cansancio.El título, y
utilizando conceptos del propio
Goytisolo, tiene muchas acep-
cienes." los pasos entendidos
como actos litúrgicos; los ritos

, del cazador;la pasiónque el ca-
zador pone en todos sus movi-
mientos y quietudes;el discurrir
del propio cazador a través de
toda la temporada de caza; el
cazador como creador de un

,acto -;tI que busca la caze=-."
"etc. ,
Dentro de la amplia obra crea-
tiva de José Agustín Goytisolo
este libro aparece como una

Piensoahora que el cazadorha obra puntual para comprender
sido unindividuoincomprendido su evolución global. Quizás el
por la izquierda militante. Su propio hecho de presentarpoe-
condición de destructor, su ca- masde distintasépocaspermite
pacidad intelectual frente a la . analizar dicho cambio. Sobre
prensaquepersigue,sudominio este tema, indica: de los versosobservacomo se ría'Ia-ause~ciacasi absoluta de
de la técnica y los conocimien- "Creo que este texto lo he produce una progresivatensión la muerte,cosa extrañaen un li-
tos que nos guardala experisn- presentado como algo muy entre el tema inicial y la evolu- bro donde el cazador-destruc-
cia; nos ha hechopensarque el pulido, muy trabajado. Los ción deltexto. t d 1 1- I ' or, y crea or a a vez,es e pro-cazadores un eemento antiso- .oehenta y cinco poemás que . " . " ,, ' . - tagonista.ciál y cruel,muy lejosde la ima- lo componen son el resultado
gen de amor, de ese amor que. de un material mucho más ,-:-.t!Se 'puede ,~ablar, de una "Yo creo que el libro es opti-
desprendeneIIsímismosperso- amplio que he ido creando du- un/ca le~~ura~n Los pasos del mista, mucho más de lo que la
najescornoJosé'AgustínGOyti- rante muchos años. El tiempo cazador "1, .... • - gente ha dicho. No sé por qué
solo o ese'cazadorpor.excelen->ha sido mi ventaja, él ha ido r - hay lectores y ·críticos que se ,
cía, prototipo del intelectual-ca- " perfilando al propio libro.' - No, 'en' abáoluto. El hilo empeñen en decir y en pensar
zador-real, que es Miguel Deli.: ,Como todas las cosas aunque conductor del texto es el ca- que hay tristeza, o algo 'de
bes. "ff,,,: -' '. • .. pueda parecer sencillo a sim- zador pero en'él hay una doble destrucción, en mi libro. LÍI
Pero es del primero de quien pie viáta, los pcemas son muy lectura:,el hombre que se pre- muerte no 8stá presente por-
quieto hablar. Y muy en cono, trabajados para no caer en la gunta cosas sobre la vida y que,para mí 8S un acto abso-
creto ·pqrJa salidade su último poesía populachera, sino que que no explica mida, sino que ,I~tamente natural. No creo
libro, Los pasos del cazador('.t·.:/hequerido construir temas de busca y crea, pensando que que haya que temerla, a lo
conjunto de cancionesbajo un poesía popular dentro de mi dentro de un instante habrá que hay que temer es al dolor,
prisma común, la caza y el "con~ePción de poesla culta, y sin duda algo mejor. 'Hay que ala i"justicia ..." :''- ,1

amor: "Me aperclbl -dIce 8S0'es muy dificultoso. Qui- '"añadiraqul que es muy impor- ~'SigopenslÍtndoque lo funda-
Goytisolo-- de que en la ma- zás un lector no versado en ' tante en este libro la ordena- 'mental para comprender elli-
yor parte de estos poemas poesla, yen' concreto en la .ción de las canciones, la espe- bro es definir y entender lo
aparecían de manera continua mía, no podrá ver el profundo .cial forma en que. han sido que es el cazador. El repite un
y recurrente dos temas: la trabajo de reelaboración que distribuidas ,y que, en cierta . rito antiguo, el que tiizo '81
caza y el amor. O, si se pre- éontlene el texto,' pero el 'forma, generan la trama. Voy hombre hombre. La caZe fue
fiere, dos protagonistas insis- otro, el .habitual o esporádico .de lo inmediato a la pasión, a la generadora de la especie
tentes: el cazador y la mujer. lector de poesía, si. Me han lo trascendental,.en eontrapo- humana. Pero después:
Eran como dos arquetipos preguntado mucho por qué he sición a los libros de caza ma- cuando la caza deja ya de ser

,constantes, que ''jt repetían, utilizado la canción como pre- yor que dan un sentido opti- necesaria para el hombre por-
separados unas veces, y otras sentación, formal del tama y mista de la vida, o el pesi- que éste domina la ganadería
juntos o en interdependencia. 'es que yo siempre lo he ern- mismo de Delibes--hombre a y la agricultura, ¿por qué si-
En un primer momento crel .pleado. Esta vez se me ocurrió quien admiro mucho, por otra gue cazando? La vuelta a 'los
que, por deberse las anotacio- hacer todo un libro así, y creo, parte--. orígenes es la respuesta. El
nes primitivas a mis viajes en el resultado es correcto, todo Este optimismo del que habla cazador y el recolector de fru-
pos de la caza, era,lógico que ha salido bien ensamblado." quizá sea más visible en su as- ,tos son lo "mismo; es la esen-
muchos poemas 8e refiriesen Pesea su presumiblecondición pecto formal y puroqueno en el cia de la vida. Ellos no' plan-
al cazador:y a su.:mundo, Y, monotemética,el lector a través espíritu.Porejemplo,de esto di- tan" recogen y anulan definiti-
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decir que me gustaría que mi
otro libro "Salmos al viento"
no tuviera el éxito que' tiene:

(~) "los pasos del cazador", Edito- ¡-
nal lumen. Colección El Bardo. Bar- ,
celona, 1980. I
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va mente el sentido de la pro-
piedad privada, La tierra, la
caza y la cosecha es de quien
se encuentra en posición de
obtenerla."
y José Agustín Goytisolo sigue
dándole vueltas al cazador
como símbolo, como elemento
clave para analizar el mundo y
sus acciones, El recuerda la vida
a través del cazador, los fallos
increibles, esos tiros fáciles y
claros que surgen inesperada-
mente hacia el infinito. Pero la
caza no es la muerte. Es otra
cosa. y el amor es la caza, una
caza distinta, la que nos permite
obtener y disfrutar de una cosa
que está fuera de uno mismo,
-Amor y caza, Hombre y caza-
dor, y mujer y cazador, se entre-
mezclan en nuestra conversa-
ción como dados sin color en un
extraño juego, La magia de la
naturaleza planea por encima de
todas las relaciones, Ella -y
sólo ella- es la que puede juz-
gar los últimos actos: los de la
vida y los de la muerte.

- ¿Cree usted que este libro
puede significar, aún más, el re-
conocimiento a toda una obra?
¿No estará por encima de todo el
fantasma de las modas?'

- El reconocimiento creo que
ya ha llegado. Uno se pasa
años trabajando, con faenas
oscuras, años que tienes que
buscar la manera de sacar
adelante a la familia. No hay
que olvidar el tiempo del fran-
quismo ... ¡Ah! y sobre eso de
las modas he de decir que no
me gusta estar de moda, es la
mejor manera de pasar de
moda.
- Pero ha de emocionar ver el
reconocimiento oficial, como el
Premio Ciudad de Barcelona, 'la
cr/tica, o esa sensación extraña
de ver sus canciones en boca de
cientos de personas, o cementes
como Paco Ibáñez ..,
- Yo siempre he hecho can-
ciones y poemas, muy al mar-
gen de su aceptación o de si
serían cantados o no. "Pala-
bras para Julia", por ejemplo,
la compuse como canción de
cuna para mi hija. Fue Paco,
mucho tiempo después, quien
se interesó por ella y por otras
canciones mías. Yo creo que
nunca he cambiado mi forma
de hacer poesía, quizás el que
he' cambiado he sido yo, lógi-
camente, con el tiempo, con
los años. Las modas, como
decía antes, nunca me han in-
teresado. Siempre he pen-
sado no en los diez años pró-,
ximos sino en un tiempo mu-
cho más lejano. Aquí podría
de-cir que me g~staría que mi
otro libro "Salmos al viento",
no tuviera el éxito que' tiene,
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que sus reediciones termina-
sen, que pasara de moda, eso
sería un buen signo para el
país. Desgraciadamente ocu-
rre todo lo contrario.
Al hablar con Goytisolo uno no
puede dejar de recordar a los
hombres de sus generación, Ba-
rral, Gil de Biedma, Valverde,
aquellos "poetas industriales" i.
de los que hoy tenemos pocas ¡'

muestras inéditas. El silencio
quizá sea su forma más elo- I
cuente de actuación. ¿O es un
problema de la poesía castellana I
en general? I
- La poesía latinoamericana I
es hoy mucho mejor que la
que se produce en España. El l'
"boom" latinoamericano de
narrativa fue en parte un
montaje editorial para vender
más libros, pero \.a poesía era
y es mucho mejor. Unos Ne-
ruda, Octavio Paz, Nicanor Pa-
rra, Vicente Huidobro, un Bor-
ges poeta, no tienen compa-
ración en .el mundo de la na-
rrativa. El problema es que la
poesía no se vende.
Esa poesía, pero, que surge en
Goytisolo de un profundo pozo
inexplorable. Fuente y deidad
que ofrece frutos incontrolados.
La poesía, su tesis, queda refle-
jada en este comentario: "Ex-
perimentaciones e investiga-
ciones me condujeron a consi-
derar la poesía como un des-
lumbrante código de signos o
como un gran signo único'l
hermoso, artificial y lleno ce
barbarie, y pensé que, a tra-I
vés de la poesía, podría yo
significar, y también signifi-
carme, en mis poemas, A me-
dida que iba ensayando diver-
sos modos de expresión y
profundizando en el conoci-
miento del idioma, empecé a
despojarme de mis raídos,
mundos poéticos, pues tal ro-
paje menera innecesario en
los nuevos ,ámbitos por los
que transitaha. Me convencí
de que nunca se llega a domi-
nar completamente un
idioma, y de que resulta ab-
surdo pretender experimen-
tar e innovar formalment'e so-
bre el vacío."
El ejemplo práctico es Los
pasos del cazador. Su continui-
dad llevará como título El rey
mendigo, un poema de unos
dos -rnil versos, en los que po-
dremos leer aquello de a veces,
sólo a veces, gran amor. Ese
gran amor que Goytisolo des-
prende en esos largos discursos,
puros y simples como el anillo
de Pablo Neruda.

MIQUEL ALZUETA I
(.) "los pasos del cazador". Edito- ¡-
rial l.urnan. Colección El Bardo. Bar- ,
celona, 19BO, /,


