La ética caza
de José
Agustin

Goytisolo

Pienso ahora que el cazador ha
sido un individuo incomprendido
por la izquierda militante. Su
condicién de destructor, su ca-
pacidad intelectual frente a la
prensa que persigue, su dominio
de la técnica y los conocimien-
tos que nos guarda la experien-
cia, nos ha hecho pensar que el
cazador es un elemento antiso-
cial y cruel, muy lejos de la ima-
gen de amor, de sse amor que
desprenden en si mismos perso-
najes como José Agustin Goyti-
solo o ese cazador por excelen-
cia, prototipo del jntelectual-ca-
zador-real, que es Miguel Deli-
bes. ;

Pero es del primero de quien
quiero hablar. Y muy en con-
creto por la salida de su Gltimo

libro, Los pasos del cazador{®);

conjunto de canciones bajo un
prisma comun, la caza y el
amor: “Me apercibi —dice
Goytisolo— de que en la ma-
yor parte de estos poemas
aparecian de manera continua
y recurrente dos temas: la
caza y el amor. O, si se pre-
fiere, dos protagonistas insis-
tentes: el cazador y la mujer.
Eran como dos arquetipos
constantes, que sa repetian,
separados unas veces, y otras
juntos o en interdependencia,
En un primer momento crel
que, por deberse las anotacio-
nes primitivas a mis viajes en
pos de la caza, era légico que
muchos poemas se refiriesen

al cazador y a su mundo. Y

también pensé que la apari-
cion de tantas mujeres mez-
cladas en las correrias y aven-
turas del cazador, fueran sélo
fruto de la exageracién. Los
cazadores hemos tenido y te-
nemos una merecida y diplo-
mada fama de fantaseadores

y mentirosos, y era normal

imaginar que muchos lances
de amor habian pasado por las
buenas de la fanfarronada a la
literatura y al folklore."”

El texto nos presenta versos de
hace més de veinte afios, como
si hubiera sido necesario para
escribir y montar este libro todo
un poso de experiencia, una
calma que sélo da el tiempo e
incluso el cansancio. El titulo, y
utilizando conceptos del propio
Goytisolo, tiene muchas acep-
ciones; "los pasos entendidos
como actos litargicos; los ritos
del cazador; la pasién que el ca-
zador pone en todos sus movi-
mientos y quietudes; el discurrir
del propio cazador a través de
toda la temporada de caza; el
cazador como creador de un
acto —el que busca la caza—,
“etc.

Dentro de la amplia obra crea-
tiva de José Agustin Goytisolo
este libro aparece como una
obra puntual para comprender
su evolucién global. Quizés el
propio hecho de presentar poe-
mas de distintas épocas permite
analizar dicho cambio. Sobre
este tema, indica:

“Creo que este texto lo he
presentado como algo muy
pulido, muy trabajado. Los
ochenta y cinco poeméas que
lo componen son el resultado
de un material mucho maés
amplio que he ido creando du-
rante muchos anos. El tiempo
ha sido mi ventaja, él ha ido
perfilando al propio libro.
Como todas las cosas aunque
pueda parecer sencillo a sim-
ple vista, los poemas son muy
trabajados para no caer en la
poesia populachera, sino que
he querido construir temas de
poesia popular dentro de mi
concepcién de poesia culta, y
eso es muy dificultoso. Qui-
zés un lector no versado en
poesia, y en concreto en la
mia, no podré ver el profundo
trabajo de reelaboracién que
contiene el texto, pero el
otro, el habitual o esporédico
lector de poesia, si. Me han
preguntado mucho por qué he
utilizado la cancién conio pre-
sentacién formal del tama vy
es que yo siempre lo he em-
pleado. Esta vez se mé ocurrié
hacer todo un libro asi, y creo,
el resultado es correcto, todo
ha salido bien ensamblado.”’
Pese a su presumible condicién
monotemadtica, el lector a través

de los versos observa como se
produce una progresiva tension
entre el tema inicial y la evolu-
cién del texto.

—¢Se puede - hablar de una
unica lectura en 'Los pasos del
cazador''?

— No, en absoluto. El hilo
conductor del texto es el ca-
zador pero en él hay una doble
lectura: el hombre que se pre-
gunta cosas sobre la vida y
que no explica nada, sino que
busca y crea, pensando que
dentro de un instante habré
sin duda algo mejor. Hay que
anadir aqui que es muy impor-
tante en este libro la ordena-
cién de las canciones, la espe-
cial forma en que han sido
distribuidas y que, en cierta
forma, generan la trama. Voy
de lo inmediato a la pasién, a
lo trascendental, en contrapo-
sicién a los libros de caza ma-
yor que dan un sentido opti-
mista de la vida, o el pesi-
mismo de Delibes —hombre a
quien admiro mucho, por otra
parte—,

Este optimismo del que habla
quizd sea més visible en su as-
pecto formal y puro que no en el
espiritu. Por ajerpplo, de esto di-
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demr que me gustaria que mi
otro libro “*Salmos al viento"

no tuviera el éxito que tiane.
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ria la ausencia casi absoluta de
la muerte, cosa extrana en un li-
bro donde el cazador-destruc-
tor, y creador a la vez, es el pro-
tagonista.

Yo creo que el libro es opti-
mista, mucho més de lo que la
gente ha dicho. No sé por qué
hay lectores y criticos que se
empenan en decir y en pensar
que hay tristeza, o algo de
destruccién, en mi libro. La
muerte no esté presente por-
que, para mi es un acto abso-
lutamente natural. No creo
que haya que temerla, a lo
que hay que temer es al dolor,
a la injusticia...”

“Sigo pensando que lo funda-
mental para comprender el li-
bro es definir y entender lo
que es el cazador. El repite un

rito antiguo, el que hizo al

hombre hombre. La caza fue
la generadora de la especie
humana. Pero después;
cuando la caza deja ya de ser
necesaria para el hombre por-
que éste domina la ganaderia
y la agricultura, jpor qué si-
gue cazando? La vuelta a los
origenes es la respuesta. El
cazador y el recolector de fru-
tos son lo mismo, es la esan-
cia de la vida. Ellos no plan-
tan, recogen y anulan definiti-

(*) “Los pasos del cazador",
rial Lumen, Coleccién El Bardo, Bar- .
celona, 1980. |
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vamente el sentido de la pro-
piedad privada. La tierra, la
caza y la cosecha es de quien
Se encuentra en posicién de
obtenerla.”

Y José Agustin Goytisolo sigue
déndale wvueltas al cazador
como simbolo, como elemento
clave para analizar el mundo y
sus acciones. El recuerda la vida
a través del cazador, los fallos
increibles, esos tiros faciles y
clares que surgen inesperada-
mente hacia el infinito. Pero la
€aza no es la muerte. Es otra
cosa. Y el amor es la caza, una
caza distinta, la que nos permite
obtener y disfrutar de una cosa
que estd fuera de uno mismo.
Amor y caza. Hombre y caza-
dor, y mujer y cazador, se entre-
mezclan en nuestra conversa-
cién como dados sin color en un
extrano juego. La magia de la
naturaleza planea por encima de
todas las relaciones, Ella —y
sélo ella— es la que puede juz-
gar los dltimos actos: los de la
vida y los de la muerte.

—¢Cree usted que este libro
puede significar, aun mds, el re-
conocimiento a toda una obra?
¢No estard por encima de todo el
fantasma de las modas?

— El reconocimiento creo que
yva ha llegado. Uno se pasa
anos trabajando, con faenas
oscuras, anos que tienes que
buscar la manera de sacar
adelante a la familia. No hay
que olvidar el tiempo del fran-
quismo... jAh! y sobre eso de
las modas he de decir que no
me gusta estar de moda, es la
mejor manera de pasar de
moda.

— Pero ha de emocionar ver el
reconocimiento oficial, como el
Premio Ciudad de Barcelona, la
critica, o esa sensacidn extrafia
de ver sus canciones en boca de
cientos de personas, o cantantes
como Paco lbénez...

— Yo siempre he hecho can-
ciones y poemas, muy al mar-
gen de su aceptacién o de si
serian cantados o no. “Pala-
bras para Julia”, por ejemplo,
la compuse como cancién de
cuna para mi hija. Fue Paco,
mucho tiempo después, quien
se intereso por ella y por otras
canciones mias. Yo creo que
nunca he cambiado mi forma
de hacer poesia, quizés el que
he cambiado he sido yo, 16gi-
camente, con el tiempo, con
los afios. Las modas, como
decia antes, nunca me han in-
teresado. Siempre he pen-
sado no en los diez anos pro-.
ximos sino en un tiempo mu-
cho mds lejano. Aqui podria
decir que me gustaria que mi
otro libro “Salmos al viento*’,
no tuviera el éxito que tiene,
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que sus reedicienes termina-
sen, que pasara de moda, eso
seria un buen signo para el
pais. Desgraciadamente ocu-
rre todo lo contrario.

Al hablar con Goytisolo uno no
puede dejar de recordar a los
hombres de sus generacién, Ba-
rral, Gil de Biedma, Valverde,
aquellos “poetas industriales”
de los que hoy tenemos pocas
Mmuestras inéditas. El silencio
quizd sea su forma més elo-
cuente de actuacion. ;O es un
problema de la poesia castellana

en general? |

— La poesia latinoamericana |
es hoy mucho mejor que la !
que se produce en Espana. E|l |
“boom" latinoamericano de |
narrativa fue en parte un |
montaje editorial para vender
mas libros, pero la poesia era
Yy es mucho mejor. Unos Ne-
ruda, Octavio Paz, Nicanor Pa-
rra, Vicente Huidobro, un Bor-
ges poeta, no tienen compa-
racion en el mundo de la na-
rrativa. El problema es que la
poesia no se vende.
Esa poesia, pero, que surge en
Goytisolo de un profundo pozo
inexplorable. Fuente y deidad |
que ofrece frutos incontrolados. J
La poesia, su tesis, queda refle-
jada en este comentario: “Ex-
perimentaciones e investiga-
ciones me condujeron a consi-
derar la poesia como un des-
lumbrante cédigo de signos o
Como un gran signo Gnico,
hermoso, artificial y lleno de
barbarie, y pensé que, a tra-
vés de la poesia, podria yo
significar, y también signifi-
carme, en mis poemas. A me- |
dida que iba ensayando diver-
sos modos de expresién y
profundizando en el conoci-
mianto del idioma, empecé a
despojarme de mis raidos
mundos poéticos, pues tal ro-
paje menera innecesario en
los nuevos émbitos por los
que transitaba. Me convenci
de que nunca se llega a domi-
nar completamente un
idioma, y de que resulta ab-
surdo pretender experimen- |
tar e innovar formalmente so- |
bre el vacio." f
El ejemplo prictico es Los i
pasos del cazador. Su continui- |
dad llevard como titulo El rey ‘
|
|
f
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mendigo, un poema de unos
dos mil versos, en los que po-
dremos leer aquello de a veces,
solo a veces, gran amor. Ese
gran amor que Goytisolo des-
prende en esos largos discursos,
puros y simples como el anillo |
de Pablo Neruda. ; '

MIQUEL ALZUETA

(*) “Los pasos del cazador”. Edito- I
rial Lumen. Coleccién El Bardo. Rar-
celona, 1980. ’




