
José Agustín Goytisolo, en Palma uni~:!~t~~,:;elona
«El idioma· no haee la
eu·llura de. un pueblo»
"Contar la miseria es comple-
tamente reaccionario», afirmó
ayer en Palma José Agustín
Goytisolo, refiriéndose a la
futilidad del teatro social im-
perante hasta hace poco en
España. El escritor, que ma--
ñana dará una conferencja en
el Luliano dentro del ciclo
sobre teatro organizado por el
Ayuntamiento, considera a
Valle Inclán como el único
autor teatral exportable que
ha dado en este siglo nuestro
país, pues fue el último digno
creador de textos. Un poeta,
en el sentido originario de la

, palabra, el de poiesis, hasta
el punto que en su obra se
confunden fácilmente narra-
ción y poesía. José Agustín
Goytisolo, nacido en Barcelo-
na en 1928, pertenece a
aquella generación de poetas
•(Barral, Gil de Biedma, José
Angel Valente, Francisco Bri-
nes ...), que tuvo que enfren-
tarse _a la disyuntiva mani-
quea de elegir entre las finali-
dades estéticas o éticas y que
supieron resolverla satisfacto-
riamente con la perfección e
ironía, a veces demoledora,
de su lenguaje. Ha publicado
·traducciones y ensayos sobre
Cesare Pavese, Salvatore
Quasimodo, Pier Paolo Paso-
lini y de poetas catalanes
(entre ellos el mallorquín Ros-
selló-Pórcel). Fue también
uno de los primeros introduc-
tores de la poesía de Lezama
Lima en España. Tras una
larga estancia en el faller del
arquitecto Bofill, trabajó du-
rante año 'Y medio para el
gobierno argelino y posterior-
mente para el gobierno chile-
no de Salvador Allende. Ac-
tualmente cree que ha alcan-
zado una cierta independen-
cia, colaborando en el equipo
'de urbanismo del arquitecto
Coderc. Su labor en este
campo la compara con la de
abogado de Dios, en la que
no sólo intentaría plantear,
cómo ha de ser el barrio o el
tipo de casas y servicios que
se podrían conseguir para
adecentar las costumbres y
formas de habitar, sino tam-
bién combatir la plusvalía del
suelo, arañar formas de con-
vivencia a lo que sería preci-
samente según él, el abogado
del diablo y el diablo mismo:
la especulación. En este sen-
tido considera el teatro, susti-
tuto y parche ante la desapa-
rición de la ciudad como es-
pectáculo en sí misma. Las
Ramblas de Barcelona es la
única calle que conozco en el
mundo en la cual se cobran

· las sillas para mirar a la
gente.

La historia del teatro co-
mienza con la ciudad: el ago-
ra griego, antes de la apari-

ción de los semicírculos, que
no obstante conservó los co-
ros y la música. Ahora, perdi-
da la ciudad-espectáculo, se
echa de menos la animación
urbana, por eso el éxito de los
grupos teatrales callejeros ..

Este concepto ea un pue-
blo sería ridículo -prosigue
Goytisolo- allí están reparti-
dos todos los papeles' el
chulo, el tontó, la prostituta, el
cacique,' el cura. Es una obra
de teatro en sí. Y todo eso se
pierde cuando emigra a las
ciudades.

CULTURA, IDIOMA ...

Esta emigración causa
también, según el escritor, el
equívoco de confundir cultura
e idioma. Para él esta confu-
sión es fruto y reacción de la
situación creada por el fran-
quismo al prohibir las lenguas
no castellanas. La cultura es
más que un idioma. No existe
por ejemplo el idioma anda-
luz, pero sí una cuitute ene-
daluza. La operación de Fran-
co fue muy simple, proteger a
las burguesías catalana y
vasca y en cambio, prohibió
su idioma.

Su recelo a los naciona-
lismos de derecha nace al
considerar que los partidos
nacionalistas burgueses
cuando hayan de elegir entre
nacionalismo y capital, elegi-
rán siempre el capital, pues
juegan con un sentimiento
noble para después traicio-
narlo, como lo demuestra la
historia. En este sentido estos
partidos son como las muje-
res emancipadas ... hasta que
encuentran un marido. Y
conste que no soy antifemi-
nista sino todo lo contrario

FEMINISMO

y para demostrarlo cuen-
ta su reciente amistad con la
antropóloga Margaret Mead,
quien le abrió los ojos sobre el
problema originario de la
mujer: Margaret Mead me
convenció de que los proble- ,
mas de la mujer se iniciaron
en las culturas en les que se
impuso como religión el dios-
único, y como consecuencia,
el poder único, ya sea en el
intento de Akhenatónen el
Egipto faraónico o en la reli-
gión judía. Por otra parte no
han existido las sociedades
matriarcales, en todo caso,
las matri/ineales, donde la
sucesión fiable se sigue a
partir de la rama materna.

VALLE-lNeLAN

Para Goytisolo, el último
autor teatral español con di-
mensión universal fue Valle-
Inclán. Un creador de teatro
ha de ser un creador de
textos, un poeta en et.sentido
griego de poiesis, donde se
confundan, en la obra, narra-
ción y poesía. Excepto Valle-
Inclán, los demás no consi-

'guen romper esta barrera,
pues no sólo cuenta el len-

guaje. Lorca, por .ejemplo, a
pesar de la magia poética, no
aguantan el peso de la obra,
sus argumentos son irrisorios,
como el de las nueve herma-
nas encerradas en una casa,
En cambio, Valle Inclán supo
conjugar esa magia de su
lenguaje con el argumento
hasta tal punto que hablando
.sobre su obra se pasa fácil-
mente de La Marquesa Rosa-
linda o de sus Sonatas a sus
poemas todavía hoy total-
mente contemporáneos de La
pipa del Kif, Fue el mejor
poeta de la generación del 98
y su Tirano Banderas un ver-
dadero precedente del boom
latinoamericano, mucho an-
tes que "Cien años de so-
ledad».

LA MISERIA DEL
TEATRO SOCIAL

Contar la miseria podría
ser contar la miseria del teatro
social para Goytisolo, ya que
cree que éste se ha dedicado
no sólo a hacer loas al sudor
de los trabajadores, sino que
el pretexto era totalmente fal-
so. Hay una obra pretendida-
mente social, en la que se
presenta en el Madrid de los
sesenta, cuando quizá el úni--
co sector que no tenía paro
era el de la construcción, a un
albañil sin trabajo que para
conseguir una colocación se
viste con la única camisa
blanca que disponía, Todos
sabemos que cuando un con-
tratista veía aparecer' a un
encorbatado en demanda de
trabajo lo despachaba sin mi-
ramientos. Además eso del
sudor es muy insanó y, cuan-
do se seca, es insoportable,
Contar la miseria es comple-
tamente reaccionario,

La viabilidad del teatro la
centra en la mímica o en la
pantomina, o en grupos como
las marionetas de Pr-aga. En
todo caso, cuanto más se
aleje de la palabra y de la
retórica, más fácilmente en-
contrará en él a un espec-
tador.

"EL FINAL DE UN ADIOS»

Once libros de' poemas
lleva ya publicados desde que
en 1955 apareciese El retor-
no. Consagrado con su diver-
tida sátira a los poetas celes-
tiales que abundaban 91 final
de los cincuenta, Salmos al
viento, consolida su obra con
Claridad, Años decisives, AI-

•go sucede. 'Posteriormente,
publicó en Ocnos otro poema-
rio que anunciaría su línea
evolutiva, con títulos como
Poemas del cazador, o A
veces gran amor. Pronto ulti-
mará dos nuevas obras El rey
mendigo y Final de un adiós.


