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"la clave de la personalidad
de Borgesestá ensu ía"

José Agustín Goytisolo ha enjuiciado la poética borgiana
En la clausura del ciclo «Los escritores hablan de los
escritores», José Agustín Goytisolo afirmó que Jorge Luis
Borges .se comprende en su poesía. El escritor argentino
-agregó- no solamente es un gran conocedor de la
literatura clásicacastellana, sino también de la catalana, que
puede citar ampliamente en lengua original.

ENRIQUE BADOSA
(Foto: Brangulí)

El poeta José Agustín Goyti-
solo ha clausurado, con una
conferencia sobre Borges, el
ciclo "Los escritores hablan de
los escritores », organizado por
la Asociación Colegial de Es-
critores, que se ha venido ce-
lebrando en la sala de actos
de la Asociación de la Prensa,
sede de la ACE. Si posible-
mente el mejor traductor de un
poeta sea otro. poeta, quizá
también el mejor intérprete de
un cultivador de la poesía sea
quien a su vez la escribe.

En su parlamento acerca del
literato argentino, Goytisolo
llevó a cabo unas reflexiones
basadas en una singular expe-
riencia: la de preparar, junto
con Borges, una antología de
la poesía de éste; y meditar a
fonóo el contenido de unas
conversaciones de seis o siete
horas de duración, entre Bor-
ges y él, grabadas en cinta
magnetofónica y correspon-
dientes al proceso de confec-
ción de la antología.

~¿Qué conclusión principal
extrajo usted de este contacto
con Borges paréj seleccionar
entre los dos sus poemas anto-
lógicos?

-La clave de ·Ia personali-
dad de Borges está en su obra
en verso, de una manera ro-
tunda y clara para el que se ha
introducido en ella. También
en su poesía se halla la clave
de sus mitos, de sus orígenes
familiares, del mundo de sus
. amigos, de su fabulaci6n so-
bre Buenos Aires, de su rela-
ción con .las mujeres, de sus
sueños, ideas sobre el tiempo,
la inmortalidad y Dios.

-¿Poesía básicamente au-
tobiográfica, pues?

-En parte solamente, y de
un modo muy clarificador. Pe-
ro Borges también emplea la
poesía para expresar sus teo-

rías sobre el hecho de la
creación literaria, 'de la pala-
bra poética, del oficio de es-
critor. Borges, Lezama Lima y
Octavio Paz son los tres te6ri-
cos más importantes que exis-
ten sobre el hecho de la crea-
ción literaria, sobre la funci6n
y fines del verbo poético.

El poema, un hecho casual

-¿Qué es la poesía para
Borges?

-Para empezar, él afírma
que la poesía no perten~e al
mundo de la realidad, porque
es verbal, y entre el verbo o la
palabra ..tigre», ese animal
que tanto le obsesiona, y el
tigre real existe una distancia
insalvable.

-¿Menos escritor "intelec-
tual>. como poeta que como
prosista? ...

-Cuando nos quiere trans-
mitir unas emociones, es mu-
cho más inmediato y recono-
cible en su poesía. Pero, c'omo
he dicho antes, si se trata de
teorizar sobre el hecho I~'era-
rio, es mucho más prof nda-
mente ..inteiectual»,. ah nda
más en su poesía que en su
prosa. En sus cuentos y fabu-
laciones engaña continua-
mente al lector, le engaña con
fruici6n y elegancia, confunde
los diversos planos de la reali-
dad y del tiempo, y aun se
disfraza a sí mismo en un
montón de Borges diferen-
tes...

-¿Cuál es el Borges real, el
de la poesía o el de la prosa?

-Su poesía está más cerca
de mostrarnos su verdadera
personalidad. Aun asi, su pro-
pio pudor y su afán de fabula-
ción hacen muy dificil llegar a
la concreci6n del verdadero
Borges. Porque, una de dos, o
él es una suma de todos los

Borges que ha ido creando en
prosa y verso, o es el hombre
real que se trasluce en sus
poemas, en Jos que narra su
vida, su experiencia, sus an-
gustias y su poética. En todo
caso, el Borges que segura-
mente es falso es el Borges de
las entrevistas en periódicos y
declaraciones acerca de poli-
tica internacional, sociología,
racismo o destino de la Huma-
nidad.

Deseo de «épater»

-¿Y cuando, por ejemplo,
hace declaraciones adversas a
la lengua española y su litera-
tura?

-Lo mismo que en los te-
mas citados: se dedica a «épa-
ter les gauchistes», moda que
ha inventado él. Cuando dice
que la literatura castellana no
existe está queriendo «épater
les hlspanistes», que son le-
gi6n en todo el mundo.

-Tanto afán de «épater .., ¿a
qué se debe?

-Yo supongo que a clasifi-
car a la gente: él piensa que
los lectores de sus declaracio-
nes que se escandalizan son
tontos y jamás podrán enten-
der en su ironía y en su metá-
fora; y que los que pasen por
encima de ellas tienen posibi-
lidad de llegar a entenderle
mejor.

-¿Gonoce bien Borges la
gran literatura catalana?

-Sí, los clásicos, muy bien.
Me habló de Joanot Martorell,
de Ausias March, Roís de Co-
rella y de Ramon Llull, que es
casi un personaje borgiano.

En el diálogo, llega a citar a
estos autores en catalán.
También conoce a fondo los
trovadores ptovenzales y el
mundo de los cabalistas [u-

José Agustln Goytlsolo, que ha expuesto sus experiencias de ant610go
y conversador con Borges •

díos catalanes. Por ejemplo,
el grupo de Tortosa, Girona y
Montpellier. .

-¿Conoce Borges la poesía
catalana contemporánea?
-Yo le entregué mi antolo-

gía bilingüe ..Poetas catalanes
contemporáneos, y él me con-
testó, como posteriormente
en ocasiones en que le he
vuelto a ver, que el poeta que
más le interesaba era Caries
Riba.

-¿Por qué necesitó usted
la' colaboración de Borges pa-
ra esa antología?

-Porque, aunque creo que
acertaría en la elecci6n de los
.nuevos poemas a incluir, qui-
siera que Borges no como
autor, sino como critico, me
confirmara en esta seguridad.
-Borges, igual que Goethe,

de cuyo fallecimiento ahora
conmemoramos el siglo y me-
dio, ofrece un peculiar perfil

humano y humanístico. ¿Ve
usted una distancia apreciable
entre el Borges escritor y el

. Borges humano, humanista?

-Actualmente no. He teni-
do la suerte de que él me
acogiera y me hiciera sentir su
amistad, su comprensi6n, su
aliento. Yo no puedo ver en su
persona nada más que el
hombre que contra todas las
dificultades -su pobreza du-
rante años, su prematura ce-
guera, la incomprensión ini-
cial de su obra- impuso su
voluntad de hierro y su traba-
jo, es decir, su oficio y su
artificio, para llegar a ser, a
hacerse un gran escritor. Na-
turalmente él partía de un
hecho previo: estaba dotado
por el azar o por la casuali-
dad, como él dice, para ser un
artista. Porque artista no es el
que quiere solamente, sino el
que puede, y él podía y ha
podido.
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