COLLETTIVO™
R

Scritti di: Giorgio Antonucci / Ubaldo Bardi / Salvatore Barone /
Gino Benvenuti / Duccio Canestrini / Piero Colacicchi / Alessandro
Damiani / Bruno Francisci / Gino Gerdla / Silvano Guarducci /
Drago IvaniSevi¢ / Sergio Lagomarsino / Franco Manescalchi / Carla
Mazzarello / Isabella Milanese / Adriana Noferi / Michele Puglisi /
Eustachio Ricciutello / Luca Rosi / Giuseppe Settembrino / Thomas
S. Szasz / 1da Vallerugo / Franco Varano / Giancarlo Viviani / Jan
Erik Vold

Giu;gnn 1981 - Maggio 1982 | 26 / 28



IL « NUOVO UMANESIMO » U:u'qumﬂnEﬂlonn
‘DELLE POESIE DI JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

di Ubaldo BARDI

La mia amicizia con José Agustin Goytisolo dura da molti anni, da
quando lo incontrai per la prima volta a Barcellona nel lontano 1961,
in occasione di un mio soggiorno in Spagna per curare una antologia
di poeti e saggisti spagnoli.

La sua attivitd poetica, durante il franchismo, ha avuto alterne vi-
cende. Egli era solito recitare le sue poesie di profilo, durante le proteste
studentesche all'universitd. Non lo faceva per vanita, perché queste riu-
nioni erano clandestine o quasi, circondate spesso dalla compiacente
complicita e accondiscendenza dei bidelli e talvolta anche dei docenti
universitari. Era i} tempo in cui si credeva ancora che la poesia fosse
anche uno strumento di lotta contro la dittatura franchista.

Goytisolo leggeva le sue poesie in assemblee affollate, con tono pa-
cato ma vibrante; proprio come si recitavano allora le poesie ufficiali
nelle riunioni di accademici, onde beffeggiare la cultura ufficiale alla
quale egli non credeva e contro la quale si gettava con quell’aria spa-
valda dell’espada davanti al toro, non soltanto quando esegue una vero-
nica, ma quando si prepara alla stoccata finale e rischia anche di essere
incornato.

José Agustin Goytisolo « scrive una poesia che ¢ anche un manifesto
poetico della letteratura spagnola e una denuncia della poesia ufficiale »,
dice Manuel Vézquez Montalbédn nella prefazione a Palabras para Julia.
Infatti, il poeta catalano sembrava “divorare” quei poeti fanfaroni e
inconcludenti che incensavano il regime, pur sapendo che non sarebbero
mai stati perdonati quando la dittatura avrebbe finito i suoi giorni. « La
poesia di Goytisolo — scrive sempre Vézquez Montalbdn — & un codice
poetico che ha tutti i requisiti che doveva avere allora un’avanguardia
estetica ». Il suo linguaggio & scarno, enunciativo e neoromantico: una
sfida al linguaggio ufficiale che era invece una sorta di linguaggio “im-
periale”, una continua esaltazione delle radici eroiche della “stirpe”,
dell’ “eroismo” d’ultimo grido, ciog quello dei franchisti.

La poesia di Goytisolo si accorda invece perfettamente con l’aspi-
razione alla costruzione di un nuovo umanesimo, non attraverso proposte
ideologiche, ma attraverso la dialettica che vuole I'uomo aspiri a di-
ventare alternativa reale alla latente barbarie di un mondo sofisticato
e disumanizzato, dove la possibilitd di una guetra nucleare & capace di
distruggere oltre I'umanitd anche qualsiasi umanesimo idealistico.

Goytisolo afferma che « il destino & negli altri / la tua dignita &
quella di tutti ». Infatti, con intuizione direi storica, egli riconosce di
essersi spesso limitato a sognare un mondo diverso che stenta a realiz-
zarsi. E il mondo nel quale i lupi sono mansueti e le pecore autentiche
« figlie di puttana ». Ed & con questa serena consapevolezza che Goytisolo
paria delle sue angosce senza strappi ¢ senza enfasi, mentre scrive alla
figlia Julia, alla madre scomparsa, alla moglie, durante gli anni nei quali
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infuriava la repressione franchista. E le poesie che qui pubb%gMﬂEwm
ci sembra possano testimoniare abbastanza bene quanto abbiamo affer-
mato € rappresentano altresi un punto fermo, direi « storico », nella sua

vicenda di uomo e di poeta.

José Agustin Goytisolo

da Palabras para Julia y otras canciones
(Editorial Laia, Barcelona, 1980)

PAROLE PER JULIA &

Tu non puoi tornare indietro

perché la vita ti sospinge

come un interminabile latrato.

Figlia mia & meglio vivere

con l'allegria degli uomini

anziché piangere davanti a un cieco muro.

Ti sentirai accerchiata
ti sentirai spersa o sola
forse vorral non esser nata.

So molte bene che ti diranno
che la vita non ha scopo
che & un affare disgraziato.

Ricordati allora
di cid che un giorno scrissi
pensando a te come adesso penso.

Un uomo solo una donna
presi uno a uno
sono come polvere, sono nullita,

Ma quando io ti patlo
quando scrivo queste parole
penso anche ad altri uomini.

Il tuo destino & negli altri
il tuo futuro & la tua vita
la tua dignita & quella di tutti.

Altri sperano che tu resista
che tu li aiuti con la tua allegria
la tua canzone tra le loro canzoni.

Ricordati allora
di cid che un giorno scrissi
pensando a te come adesso penso.
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Non arrenderti mai, non isolarti
durante il viaggio non dire mai
non ce la faccio pitt e qui mi fermo.

La vita & bella e tu vedrai
come nonostante i dispiaceri
avrai amori, avrai amici.

Per il resto non c'g scelta
e questo mondo cosi com’d
sara il tuo patrimonio.

Perdonami, non so dirti
niente altro ma tu capirai
che io sono sempre in marcia.

E sempre sempre ricorda
quanto un giorno scrissi
pensando a te come adesso penso.

NESSUNO E SOLO

In questo stesso istante
c’® un uomo che soffre
un uomo torturato
soltanto perché ama

la liberta.

Ignoro
dove vive che lingua
parla quale & il colore
della sua pelle, quale
il suo nome
ma in questo stesso istante
mentre 1 tuoi occhi leggono
questi brevi versi
quell’'uomo esiste, urla
e possiamo udire il suo pianto
di animale braccato
mentre si morde le labbra
per non denunciare
gli amici. Lo senti?

Un uomo solo

grida ammanettato, esiste
in qualche luogo. -
Ho detto solo?

Non senti, come me,
il dolore del suo corpo
riprodotto nel tuo?

UNB

Universitat Autémoma de Barcelona
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Non ti zampilla il sangue U"‘ B

a h - Universitat Autémoma de Barcelona
sotto i colpi brutali?

Nessuno & solo. Adesso,

in questo stesso istante

anche tu ed io .
siamo ammanettati.

PIU CHE UNA PAROLA

La liberta & piti che una parola

la liberta & una ragazza allegra

la libertd & un parabellum o un fiore

la libertda & bersi un caffe dove uno vuole

la liberta & una pernice ferita

la libertd & non voler morire in un letto d'ospedale
la liberta & reale come un sogno

la libertd appare e poi scompare

la liberta si deve sempre inventare

la liberta pud essere dello schiavo e mancare al signore
la libertd & gridare davanti alla grigia bocca dei fucili
la libertd & amare chi ti ama

la liberta & mangiare e spartire il pane

la libertd & non occupare un posto nel festino dell’ignominia
la libertd a volte & una semplice linea di frontiera

la liberta & la vita o la morte

la liberta & l'ira

la liberta si beve e si respira

la liberta & cantare in tempi di silenzio

la liberta se vuoi sara tua

ma

soltanto per un momento

perché quando la stringerai

fuggira ridendo dalle tue mani

e dovrai cercarla e inseguirla

per strade cittda praferie e deserti

di tutto il mondo

perché si lascia amare soltanto per amore o desiderio
perché la liberta

¢ pit bella di una piuma al vento.

Jos€ Agustin GOYTISOLO
(traduzioni di Ubaldo BARDI e Luca ROSI)
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