



## 2 HORAS CON UN POETA

### JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO

José Agustín Goytisolo (n. Barcelona, 1928). Poeta. Autor de: *El retorno* (1953), *Salmos al viento* (1956), *Claridad* (1959), *Años decisivos* (1961), *Algo sacro* (1968), *Bajo telescopio* (1973), *Taller de arquitectura* (1976), *Del tiempo y del olvido* (1977), *Los patos del rey* (1980), *Palabras para Julia* (1980). Traductor de Pávese, Pasolini, Ungaretti, Quasimodo, Evénin, Agustín Neto, Salvador Espriu, Pere Quart, Gabriel Ferrater y Joan Vinyoli. Antólogo de la poesía de J. L. Borges y de J. Lezama Lima. Antólogo también de *Poetas catalanes contemporáneos* (1966) y de la *Poesía cubana de la Revolución* (1970). Ha visitado en repetidas ocasiones América Latina, Cuba, los países del Eso, Angola y Mozambique, Argelia...

"Escribir me ha ayudado a vivir, a estar alegre entre tanto desastre y tanta miseria real y moral, entre tanta mediocridad y cobardía. Gracias a la poesía, he podido dar rienda suelta a mi innata mala leche y, empleando la sátira o la ironía, decir cosas que de otro modo no me hubiesen dejado publicar jamás."

GOYTISOLO, Jose Agustín; Del tiempo y del olvido, editorial Lumen, Barcelona, 2<sup>a</sup> edc.  
1980, pag. 1. (Cit.)

"Los perros vagabundos más lejanos de la tierra estaban tristes", con este original poema, en el que Goytisolo refleja, la podredumbre del mundo burgués derechista, comenzó su recital poético, el martes 27 de marzo a las 12'30 h. en la sala de exámenes, que estaba abarrotada.

Antes de comenzar, hubo un preámbulo en el que se advirtió que J. A. Goytisolo era considerado como frívolo en sus conferencias a lo que el poeta añadió que no le gusta lamentarse ni llorar por los problemas del mundo de hoy, sino que prefiere tomareslos con risa e ironía, así lo demostrará en su obra.

Con la lectura de muchos de sus poemas se soltaron muchas carcajadas y exclamaciones, por ejemplo con "Quiero todo esto", "Éxitos del Magisterio", en ellos mezcla la seriedad con el humor, sorprendiéndonos con punzantes, ridículas, cotidianas expresiones y hechos de la vida de todos, con un estilo sobrio y completamente antirretórico, audaz e imaginativo, que gracias a su pluma

se transforma en un "todo sugerencia" expresivo y provocador.

Se saltearon poemas de este tipo con otros, como más serios, de línea unas conservadora, gran parte de los mismos giraban en torno al tema del amor "A veces, ran amor", "Escucha abandonada".

Después de su intervención nos invito a un coloquio, del que se pueden entresacar algunas ideas: por una parte manifestó que "Escribe por placer"; para él las mujeres son algo especial y muy importante tanto en su vida como en su inspiración poética. También destacó que sus posturas ante las miserias y las injusticias no es el de alcanzarlas, sino por el contrario utilizar la burla como instrumento.

Se considera un hombre libre, sin certeza política, aunque ya desde que se quedó su casa y quedó huérfano junto a sus tres hermanos, la política se empezaría a meter en él.

"Escribe sobre lo que siento y lo que veo, lo demás lo pone el oficio y el arte".

ficio", el artificio, consistiría en saber tratar los temas eternos en poesía (amor, muerte, etc...) de otra manera, "una especie de putería literaria", es lo que caracteriza a un autor.

"El artista-poeta-escritor, no es el que siente hacia las cosas, lo importante, es que esa persona sea hacer sentir, emocionar a los demás."

Concluyó diciendo que para la elaboración de un poema, primero, recoge ideas, detalles, recuerdos, vivencias, que ha anotado descavaladamente, y que servirán para luego trabajar sobre ellas y crear.

La sorpresa nos la tenían preparada unos alumnos de 3º y COU, tuvieron una intervención muy acertada: en primer lugar, con voz y guitarra entonaron "Palabras para Julia", que, a parte de ser un texto precioso resultaba mucho más sugerente como canción. Seguidamente efectuaron una original representación de "Estímidario", a base de dibujos en cartulina. También hubo una lectura colectiva de "Los celestes" cuya trama gira en torno a la vida de los poetas. Y como punto final, entre todos cantaron y cantamos "Un luchito bueno", que fue seguida de aplausos y un gracias emocionado por parte del autor.

Juany Yagüe

Será por el nombre, no sé;  
pero éste es el mejor Instituto  
del país. Un abrazo a todos

J. A. Goytisolo

27 Marzo 1984, Madrid

"Será por el nombre, no sé;  
pero éste es el mejor Instituto  
del país. Un abrazo a todos."

José A. Goytisolo

27 Marzo 1984, Madrid

LOS PERROS VAGABUNDOS MAS LUJOSOS DE LA TIERRA  
ESTABAN TRISTES

Para Raül.

Conocéis los matices del brillo al sol de un perro afgano sabéis lo que cuesta tener en casa a una pareja de chihuahuas de un pedigree probado hasta diez generaciones recordáis el ladrido inigualable de un setter irlandés pintado la mirada alizá de los galgos rusos o el temblor en las ingles de un braque alemán?

Pues bien

yo vi en Lisboa a estos perros vagabundeando con los ojos tristes y como perdidos oliendo las esquinas de los barrios de postín de la ciudad y a pesar de su hambre se negaban a revolver en los cubos de basura

o a encontrar un cobijo más seguro en las zonas periféricas y en los suburbios de hojalata y madera y buscaban a sus antiguos amos en las puertas de los grandes hoteles el Sheraton el Ritz el Avenida Palace el Embajador saltaban luego o se arrastraban hasta restaurantes como el Ahmad el Londres el Seaford o el Asia y desde allí continuaban hacia las boîtes como Frou-Frou Carrousel Souk o Barracuda

para regresar una vez más ya con el alba a sus casas vacías y atrancadas persiguiendo aún con un latido de esperanza a los hombres y mujeres que fueron sus amos y que ya no estaban allí sino muy lejos

y todo esto ocurría porque ellos los perros vagabundos más lujosos de la tierra no sabían

que sus dueños les habían dejado precipitadamente como luego se ha visto ya que hubo marcha atrás cuando huyeron del país al conocer el resultado de unas elecciones mínimamente libres

y tampoco sabían que los burgueses aunque juren lo contrario después y digan que esto es una calumnia sólo aman su dinero

— que es lo primero que ponen a salvo cuando olfatean un peligro que no es tal peligro sino únicamente la posibilidad de que se instaure un poco de justicia y libertad en cualquier parte de la tierra —

y que no aman tampoco a sus mujeres ni a sus hijos ni a sus amantes ni a la madre que los parió a todos y que los dejarían abandonados si fuera preciso lo mismo que a ellos y vagabundeando

y esto lo escribo porque creo que es bueno que se repita y lo conozcan los que aún no lo sabían y porque aunque increíble por lo simple resulta esplendorosamente verdadero

elemental como las amapolas del desierto.

MAS QUE UNA PALABRA

La libertad es más que una palabra  
la libertad es una chica alegra  
la libertad es una parabellum o una flor  
la libertad es tomarse el café donde uno quiere  
la libertad es una perdiz herida  
la libertad es negarse a morir en una cama de hospital  
la libertad es real igual que un sueño  
la libertad aparece y ya no está  
la libertad hay que inventarla siempre  
la libertad puede ser del esclavo y fallarle al señor  
la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles  
la libertad es amar a quien te ama  
la libertad es comer y repartir el pan  
la libertad es no ocupar asiento en el festín de la ignominia  
la libertad a veces es una simple línea fronteriza  
la libertad es la vida o es la muerte  
la libertad es la ira  
la libertad se bebe y se respira  
la libertad es cantar en tiempo de silencio  
la libertad siquieres será tuya  
pero  
sólo por un momento  
porque cuando la tengas  
se escapará riendo entre tus manos  
y tendrás que buscarla y perseguirla  
por las calles ciudades praderas y desiertos  
de todo el vasto mundo  
porque se deja amar únicamente por amor por ganas  
porque ella  
es más hermosa que una pluma al viento.