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ENTREVISTA

ose Agustin Goytisolo,
en un pais de marca

Agusti Pons

[
un d’aquells matins
de xafogor total i una
d’aquelles hores —les
onze— en que moltes coses
poden venir de gust, sempre
ue no exigeixin gaire esforg
isic o intel-lectual. Obrir la
cartera, treure i endegar el
magnetbfon el simple gest de
seure i encendre un cigarret,
tot pot esdevenir un exercici
fatigant sota el pes d’un tem-
peratura immobil i arrauxada
que s’ha ensenyorit de la
petita habitacio de Pestatge de
Llibres del Mall, on Jose
Agustin Goytisolo m’ha citat.
Després, pero, tot esdevindra
absolutament facil gracies a la
intel-ligéncia desinhibida del
germa gran dels Goytisolo, al
seu relativisme visceral que
no li ha impedit ser el de-
fensor de les causes dificils o
perdudes, en una biografia on
es barregen Espriu i Agostin-
ho Neto, Cuba i el Taller
Bofill, Joan Oliver i el Pare
Altisent, Barcelona i els
catalans, Algenalels tuaregs.

On es parla de
Carlemany i
l'estrategia
vietnamita

Pregunta. Crec que el mes
de setembre vinent sortiran
els tres pnmers llibres de la
col-lecci6 «Marca hispanica»
que tu, d’alguna manera,
dmgelxcs

Resposta. Es tracta de
vehicular la llengua oprimida,
envaida, a través de la llengua
invasora. Es com els
vietnamites, que agafaven els
fusells americans per donar-se
a coneéixer, No feien servir
fones o fletxes, sin6 que si
podien utilitzar un fusell,
molt millor. 1 aixd és el
mateix. La histora és com és,
ens agradi o no es agradi, pero
és evident que 1’'idioma a pro-
tegir a Catalunya ¢s el catala,
per sobre de qualsevol altra
consideracio. Per sobre de
«manifiestos» o d’aquests
mestres que han anat als tribu-
nals 1 que, a més,
naturalment, han perdut.
Pero a mi em sembla que més
que un problema politic es
tracta de reivindicacions labo-
rals de persones que tenen
mandra d’aprendre el catala.
El problema és el de la incom-
prensié jo no diria que de
Madrid, siné d’un sector
determinat, dels qui encara
enyoren |’'Imperio i tota
aquesta broma. I amb un

agravant, i €s que aquest plan- .

tejament conculca tots els
principis de la logica i de la
Constitucié espanyola. Si es
parla que hi ha un Estat, i
unes autonomies, gque tenen
unes cultures diferents, doncs
molt bé. Un dels components
culturals —no ['inic— és
I'idioma. FEl més important
dels tres idiomes que no son
el castella, és el catala. La lit-
eratura catalana, per exemple,
és més important que la lit-
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eratura holandesa, danesa o
suissa. Per tant, el meu plan-
tejament és que es tracta
d’una qiiestié d’ignorancia,
d’ignorancia total. Ells haurien
de pensar que, al cap i a la fi,
no van ser tan bésties com els
Borbons francesos, que van
passar el corrd i1 no van deixar
ni una cua. Desferse una
mica dels seus atavismes i
reflexionar sobre el gue passa
al seu voltant. I aixo si que hi
ha gent que ho pot entendre;
sén una minoria, pero;
després, hi ha la gent que no
saben de que va; i, finalment,
hi ha la classica gent amb
mala bava. El problema no és
tant d’atavisme com de
sensibilitat. D’un a un els
pots anar convencent, pero,
és clar, resulta poc eficag.
Aleshores se’m va acudir

idea d’aquesta col-leccid,
«Marca hispanica», que és el
pom primitiu de Catalunya
abans que existissin els com-
tats 1 que inclou la franja cost-
era que els romans anomena-
ven Hispania i que tenia per
capital Tarragona. Surt a les
croniques de Suetoni i a tot
arreu. Es el nom que els
romans donaven a alld que
avui en diem els Paisos
Catalans. Carlemany conguer-
eix Girona i vol crear una
barrera de gent, fidel, del
mateix pais nostre, una zona
de contencié per tal que els
sarrdins no tomin a pujar una
altra vegada. Aix0o es la
Marca. Els problemes
comencen amb una cosa molt
rara; jo crec que la capitalitat

Goytisolo dirigeix una nova col leccio: «Marca hispanica»

de Barcelona ha perudicat
bastant cert tipus de desenvo-
lupament de la cultura
catalana. Per exemple,
mentre a Valéncia estava es-
crivint Ausias Marc en catala,
a Barcelona es feien els Jocs
Florals en llemosi. [ hom pot
pensar que aquesta gent esta-
ven grillats. Si la gent del
carrer parlava en catald, per
qué els Jocs Florals eren en
llemosi? Doncs, perque feia
fi. Més endavant, una certa
gent de Barcelona comenga a
parlar i escriure en castella,
Pero aixd no passa a
Tarragona, ni a Lleida ni a la
Conca de Barberd. I ja no et
parlo del franquisme. Perque
van comencar a parlar en cas-
tella gent que es deia Recolons
i Boixarreu. Parlaven un cas-
tella de gos. Es a dir, aqui hi
ha una cosa rara. Com que
Barcelona és una ciutat que
m’estimo molt, m’agrada
saber les seves virtuts i coses
boniques —que Sson
moltes—, perd també aquesta
espécie de vici, d’esnobisme
de certa part de les classes
dominants. Després, hi ha
tota la qilestié de la historia,
de les histories que,
generalment, estan tretes dels
cronistes de les successives
Generalitats. Els remences,
per citar un cas, son presentats
com una mena de traidors de
Catalunya, quan eren el vui-
tanta per cent de la poblaci6.
Es clar que van demanar ajut
al rei d’Aragd. Jo I’hauria
demanat al dimoni! Perqué €s
clar si tu no podies sortir,
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abandonar un mas sense que
et tallessin el coll, ja
m’explicaras, La primera lli-
bertat és la llibertat de
moviments. Doncs bé, dels
remences, a penes se’n parla,
no hi ha cap plaga amb el seu
nom, tot i que els remences
van ser els primers serfs de la
terra que, lluitant, van con-
querir la llibertat.

On es parla de

masoquistes i de les
noies d’Artesa de

Segre

P. També s’ha fet el mite
de Rafael de Casanova, que al
cap i a la fi, va morir fent de
notari en temps de Felip V, i
no el de Pau Claris...

R. Tot aixo forma part de la
mitologia del segle passat.
Mira, jo conec set timbalers
com el del Bruc: a Itilia,
Suissa, Austria, la Unio
Soviética. I, en canvi, Agusti-
na Saragossa i Doménec, dita
Agustina d’Aragd, va néixer a
Barcelona i va sortir d’aqui,
als divuit o vint anyets, feta
una mossa, com a cantinera
de batallo. I tampoc no té una
plaga. La historia de Catalunya
és molt més bonica tal com va
ser que com esta reflectida en
molts manuals. Al segle
passat hi havia un cert- tipus
de personsatge que funcionava
en la mesura que formava
part d’un poble dissortat,
esclafat, que tenia els seus

mites: la Mare de Déu de
Montserrat, Neopatria, la
batalla de Matabous, la histo-
ria que s’anava inventant. I
sempre dins la mentalitat de
dir «ens han fotut». Pero aixo
és com la marxa nupcial entre
el sadic i el masoquista, que
existeixen 'un en funci6 de
Paltre. I aixo també explicaria
la relaci6 Madrid-centralisme
amb Catalunya. El sadic crea
el masoquista i la historia del
masoquista és una historia de
desastres. Es allo de desfeta
en desfeta fins a la victoria
final. Pero, és clar, aixd no
funciona; aixd no és veritat.
Per exemple, el mite frances.
Bona part de les desgricies
d’aquest pafis vénen de
Franga, rqué sempre que
hem confiat en aquella gent,
ens han donat pel sac.
Aleshores, dius, d’on surt tot
aixo? I, es clar, penses que
I'idioma que s’ensenyava a la
gent una mica il-lustrada era
el francés. Com a Sant Petes-
burg els segles XVIII i XIX. I,
en canvi, en els pobles trobes
coses molt divertides. Per Set-
mana Santa fan alld de matar
jueus, pero el dia de la Pilarica
molts pobles de la part de Tar-
ragona i Lleida celebren una
festa impressionant: ballen la
jota i diuen que és el dia de
matar francesos. Matar fran-
cesos vol dir entrompar-se,
fer rondes i xaranga. Aquella
%em no té cap bon record dels
rancesos! Els seus avis els ho
han explicat prou bé.

P. I I'idioma, quin paper fa
en tot aixo?

R. El catala és un idioma
que m’entusiasma. Hi ha
zones de Catalunya, també
del Pais Valencia, perd espe-
cialment de Lleida, que
parlen un catala precios. Pero
no els vinguis amb «llurs» ni
«quelcoms» ni amb
«adhucs», perqué no saben
que és. En canvi paren el
catala amb una riquesa que et
deixa aclaparat. La parla, per
exemple, d’Artesa de Segre.
Sents dues noies parlant pel
carrer i t’hi casaries, amb
totes dues! I, en canvi,
després surt una nena per tele-
visio i la trobes fluixa. Perque
potser la nena ha estudiat
I’idioma, perd li queda fred.
Jo crec que la uniformitat de
I'idioma pot ser bona; perd
perdre la wvaritetat dins
d’aquesta uniformitat és una
auténtica pena. També la
parla de la gent del delta de
I’Ebre, que et diuen: «Sem-
bles tonto, vosté», per cert,
un pais que esta per descobrir,
Jo estic a la Conca i faig excur-
sions per tot arreu. Catalunya
és un pais fantastic; la gent no
ens n’adonem, tots plegats,
que és un privilegi viure aqui.
Aix0 €s un passadis, de gent
que ha anat pujant i baixant,
que s’ha anat integrant aqui.
Quasi tots els noms de ['util-
latge agrari vénen de |'arab:
séquia, sénia, espardenyes.

P. Com lliguen totes
aquestes consideracions amb
la col-lecci6 de literatura
«Marca hispanica» ?

R. Jo havia traduit poetes
catalans en una antologia;
també hawvia traduit Salvador
Espriu, Joan Vinyoli, Gabriel
Ferrater, Pere Quart. Pero
pensava que tot plegat eren
fragments. Fa tres o quatre
anys vaig anar a una universi-
tat que coneixia de feia temps
—Notre Dame, a Indiana, als
Estats Units—  em vaig
adonar que l’antic departa-
ment d’espanyol havia esdev-
ingut departament d’espanyol
i de portugués. Mes tard, vaig
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comprovar que havia passat el
mateix a la Universitat de
Nova-York. Resulta que
entre el govern portugues i el
govern brasiler subvenciona-
ven una col-leccié6 de traduc-
cions del portugués al
castella, en edicié bilingiie
acarada, que va tenir un exit
absolut, tant als Estats Units,
com a Anglaterra i a Franca.
Es tracta de fer com la Fun-
daci6 Bemat Metge, perd a
I'inrevés. La Bernat Metge
serveix per a tenir traduits els
classics grecs i llatins al catala.
Doncs bé, «Marca hispanica»
ha de servir per a exportar la
literatura catalana a tot el
mon. Hi ha entre deu o dotze
mil catedres d’ensenyament
del castelld repartides entre
universitats, instituts, etc. La
col-leccié intenta arribar a tota
aquesta gent, i que la literatura
catalana pugui ser estudiada
amb tota normalitat. També
volem que el ministeri de
Cultura es mulli i que estigui
a tots els instituts de batxille-
rat i de formacié professional
de I’Estat espanyol.

On es relaciona
Juan Ramon
Jiménez amb Josep
Carner

P. Quins son els primers
titols que sortiran?

R. Les Flegies de Bierville,
de Carles Riba, amb la traduc-
ci6 que va fer Alfons Costafre-
da —revisada i editada per
mi; Toni Turull ha estat el re-
sponsable de I’edicié de Vac-
ances pagades, de Pere Quart,
en traduccié de José Batllo;
Clara Janés ha fet la traduccio
de Semblava de seda, de
Mercé Rodoreda, en una
edicio a cura de Marta
Pessarrodona; també surt el
Tercer Cant de Mort i el Cant
Espiritual, d’Ausias Marc, en
traducci6é de Joan Ramon
Masoliver; també hi ha la tra-
duccio de Mort de Dama, de
Lloreng Villalonga, feta per
Vidal Alcover. El mes de
setembre presentem els tres
primers volums; I’any vinent
augmentaran el ritme de pub-
licacio fins arribar als cent que
tindrd la collecci6. Alguns
autors —com Pere Quart,
Carner o Espriu, per
exemple— tindran traduides
més d’una obra. Perqué no es
tracta de fer una antologia de
tots els temps, sind una selec-
cié dels cent titols que més
puguin interessar la gent
castellanolectora; és a dir, es
tracta de seleccionar els cent
titols més exportables. Jo
mateix estic fent la traduccié
de Nabi. Camer té un equiva-
lent a la literatura castellana,
que ¢€s Juan Ramén Jiménez,
que és el qui s’inventa el cas-
tella poétic contemporani.
Fins que no publici la Segunda
Antologia, el 1920, tothom era
modernista. A partir d’aquell
moment, surt la dita generacié
poetica del 27, que li tenien
una por tremenda, perque, de
fet, tots vivien d’ell. La
poesia abans i després de Juan
Ramoén Jiménez és diferent.
El mateix podriem dir de
Josep Camer. La grandesa de
Carner no ve donada només
per la seva riquesa de lexic,
que €s increible —fa
filigranes!—, sino que és el
qui canvia tota una tradicio, la
posa al dia, la fa contempora-
nia i comparable al que es feia
a Franga, a Italia. Després, en
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la postguerra, va tenir la mala
sort de venir a Barcelona i que
no li fessin cas. I aquest paper
de Camer en la poesia, en
prosa el fa Josep Pla, malgrat
que pugui agradar o no a la
gent, perque €s un home que
concitava odis i amors.

P. Tu ja fa mols anys que et
dediques a traduir poetes cata-
lans al castella...

R. Vaig comengar fent tra-
duccions esparses de Carles
Riba a la revista «Insulay.
Vaig haver de deixar d’estu-
diar a Barcelona i vaig
traslladar-me a Madrid. Com
que m’avorria i havia connec-
tat amb la gent de «Insula»
feia traduccions. Pero la prim-
era cosa sistematica que vaig
publicar va ser la traducci6 de

La pell de brau, de Salvador-

Espriu, a Ruedo Ibérico, un
any després de la seva publi-
cacio a Catalunya, el 1961,
crec recordar. Del llibre origi-
nal catald se’n féu a Barcelona
un tiratge molt reduit, d’uns
cinc-cents exemplars. El llibre
em va impressionar i em vaig
decidir a traduir-lo, amb 1’ajut
del mateix Espriu, que era
molt meticulés en totes les
coses. Un cop feta la
traducci6, la vaig presentar a
censura i van sortir els
problemes. Jo vaig dir que
com podien sortir problemes
si ’original havia estat publi-
cat sense traves. I el cap de la
censura em va respondre:
«Poca broma. El original es el
original; pero esto estd en cas-
tellano y se entiende todo. Y
usted lo sabe. O sea que esto

no sale».l aleshores, els de
Ruedo Ibérico van fer aquell
llibre precids, amb una porta-
da de Tapies 1 proleg de Maria
Aurelia Capmany. Després,
I'any 1966 wvaig publicar un
volum que es deia Poetas cata-
lanes contemporaneos 1 que
recull vint poemes de deu
poetes que m’agradaven a mi.
Comengava amb Camner i
acabava amb Ferrater, que en
aquella época només havia
publicat un Ilibre. Em va ser
molt criticat el fet que in-
clogués Ferrater i Vinyoli, dos
poetes que avui dia estan
mitificats, perd que aleshores
no coneixia gairebé ningu. Hi
havia poemes de Camer,
Riba, Foix, Salvat-Papasseit,
Marnia Manent, Pere Quart,
Espriu, Rosell6-Porcel, Ferra-
ter i Vinyoli. També he publi-
cat una antologia de poemes
de Vinyoli i n’estic preparant
una d’ Albert Manent.

On s'explica com
Joan Oliver surt de
quatre grapes i
altres nimieses

Ara, José Agustin Goytisolo
—que ha publicat més d’una
desena de llibres de poesia—
prepara £l rey mendigo.

R. La idea del titol me la va
donar un tuareg que vaig
conéixer a Tamanraset, quan
jo treballava en el Taller
d’Arquitectura. A aquest
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tuareg, no li faltava de res.
Pero, situat en unes fronteres
que no eren les seves, en una
civilitzacié que no era la seva,
se sentia un rei captaire. Ell
m’ho va dir aixi mateix. I jo
vaig pensar que tots ho erem
una mica, de reis i de
captaires.

Perd José Agustin Goyti-
solo no ha wviatjat només per
Algéria. Coneix bona part
dels paisos dits de I’Est,
d’Africa, de I’ Asia i, sobretot,
Sud-meérica. Ja s6n coneguts
el llagos dels Goytisolo amb
Cuba. L’afer Padilla
—«Padilla va enganyar
tothom», diu— va fer que
José Agustin Goytisolo estés
deu anys sense poder-hi anar.
L’any passat, com a jurat del
premi de la Casa de las
Américas, hi va poder tornar
per segona vegada després del
1971. Abans hi havia estat sis
o set vegades més. Ell n’esta
content, d’haver-hi pogut
tomar i en aixo discrepa del
seu germa Joan, que no ha
amagat les seves critiques al
govern de Fidel Castro. José
Agustin recorda I’equivocacio
dels intel.lectuals europeus
que no volien trepitjar Espan-
ya mentre durés la dictadura
de France. «Als llocs cal anar-
hi i intentar comprendre les
coses des de dins». Parla
també d’Agostinho Neto, el
poeta i primer cap d’Estat
d’Angola, el qual va publicar i
traduir. Es mostra extremada-
ment critic envers les posi-
cions nord-americans respecte
a Centramerica i Sud-ameérica

i,

et iy
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.També recorda divertit la
figura de Pere Quart, tot expli-
cant que fa uns anys, concreta-
ment el 1959, els dos prohoms
van ser guardonats amb un
premi instituit a Valéncia,
amb motiu del cinqué cente-
nari d’Ausias Marc. Cobrat ja
el xec corresponent —una
quantitat no gens menysprea-
ble en aquella época— i a la
meitat de [’acte académic
presidit per senyors vestits
amb «camisa azul», en Pere
Quart, tip de la comeédia, va
iniciar una discreta retirada
per sota la taula, de quatre
grapes, que va Ser seguida per
José¢ Agustin Goytisolo fins
arribar a la porta i emprendre
rapida fugida cap a Barcelona.
Encara tot baixant I’escala
amb mi, per anar a fer una
darrera cervesa al bar del
costat, en José Agustin s’exal-
ta tot parlant de les seves es-
tades a la Conca de Barberi,
de les seves discussions teolo-
giques amb el monjo de
Poblet Agusti Altisent sobre
I'existéncia o no de I'infern i
acaba per confessar-me la
seva desconfianca envers els
dogmatismes de qualsevol
mena. Esperit experimentat,
que sembla que esta de tomna-
da de qualsevol sorpresa possi-
ble —ha assistit al naixement,
creixement i mort de grans es-
pectacles ideologics que pro-
metien la pedra filosofal
contemporania—, manté en
els ulls i el posat una espurna
d’ingénua trapelleria. Sembla
que €s una posicio intel-ligent
per a poder gaudir de la vida,




