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ENTREVISTA

José Agustín Goytisolo,
en un país de marca

mites: la Mare de Déu de
Montserrat, Neopátria, la
batalla de Matabous, la histo-
ria que s'anava inventant. 1
sempre dins la mentalitat de
dir «ens han fotut». Pero aixó
és com la marxa nupcial entre
el sádic i el masoquista¡ que
existeixen I'un en funció de
I'altre. 1 aixó també explicaria
la relació Madrid-centralisme
amb Catalunya. E sádic crea
el masoquista i la historia del
masoquista és una historia de
desastres. Es alló de desfeta
en desfeta fins a la victoria
final. Pero, és clar, aixó no
funciona; aixó no és veritát.
Per exemple, el mite francés.
Bona part de les desgracies
d 'aquest país vénen de
Franca, perqué sempre que
hem confiat en aquella gent,
ens han donat pel saco
Aleshores, dius, d'on surt tot
aixó? 1, és clar, penses que
l'idioma que s'ensenyava a la
gent una mica il-lustrada era
el francés. Com a Sant Petes-
burg els segles XVIII i XIX. 1,
en canvi, en els pobles trobes
coses molt divertides. Per Set-
mana Santa fan alló de matar
jueus, pero el dia de la Pilarica
molts pobles de la part de Tar-
ragona i Ueida celebren una
festa impressionant: ballen la
jota i diuen que és el dia de
matar francesos. Matar fran-
«esos vol dir entrompar-se,
fer rondes i xaranga. Aquella
gent no té cap bon reeord deis
francesos! Es seus avis els ho
han explicat prou bé.

P. 1 I'idioma, quin paper fa
en tot aixó? .

R. Fl catalá és un idioma
que m'entusiasma. Hi ha
zones de Catalunya, també
del País Valencia, pero espe-
cialment de LIeida, que
parlen un catalá preciós. Pero
no els vioguis amb «llurs» ni
«quelcoms» ni amb
«ádhucs», perqué no saben
que éso En canvi parlen el
catalá amb una riquesa que et
deixa aclaparat. La parla, per
exemple, d'Artesa de Segre.
Sents dues noies parlant pel
carrer i t'hi casaries, amb
tetes dues! 1, en can vi ,
després surt una nena per tele-
visió i la trobes fluixa. Perqué
potser la nena ha estudiat
I'idioma, pero li queda fred.
Jo cree que la uniformitat de
I'idioma pot ser bona; pero
perdre la varitetat dins
d'aquesta uniformitat és una
auténtica pena. També la
parla de la gent del delta de
l'Ebre, que et diuen: «Sem-
bies tonto, vosté» , per cert,
un país que esta per descobrir.
Jo estic a la Conca i faig excur-
sions per tot arreu. Catalunya
ésun país fantástic; la gent .no
ens n 'adonem , tots plegats,
que és un privilegi viure aquí.
Aixó és un passadís, de gent
que ha anat pujant i baixant,
que s'ha anat integrant aquí.
Quasi tots els noms de 1'util-
latge agrari vénen de l'arab:
sequía, senia, espardenyes.

P. Com lliguen totes
aquestes consideracions amb
la col-Iecció de literatura
«Marca hispánica»?

R. Jo havia traduil poetes
catalans en. una antología;
també havia traduit Salvador
Espriu, Joan Vinyoli, Gabriel
Ferrater, Pere Quart. Pero
pensava que tot plegat eren
fragments. Fa tres o quatre
anys vaig anar a una universi-
tat que coneixia de feia temps
- Notre Dame, a Indiana, als
Bstats- Urnts- i- em vaig
adonar que 1'antic departa-
ment d'espan.yol havia esdev-
ingut departament d'espanyol
i de portugués. Mes tard, vaig

AgustíPons

s un d'aquells matios
de xafogor total i una
d'aquelles hores -les

onze- en que moltes coses
poden venir de gust, sempre
que no exigeixin gaire esforc
físic o intel-lectual, Obrir la
cartera, treure i endegar el
magnetófon, el simple gest de
seure i encendre un cigarret,
tot pot esdevenir un exercici
fatigant sota el pes d'un tem-
peratura immóbil i arrauxada
que s 'ha ensenyorit de la
petita habitació de l'estatge de
Uibres del=-Mall, on Jose
Agustín Goytisolo m 'ha citat.
Després, pero, tot esdevindrá
absolutament fácil grácies a la
intel-ligéncia desinhibida del
germá gran dels Goytisolo, al
seu relativisme visceral que
no li ha impedit ser el de-
fensor de les causes difícils o
perdudes, en una biografia on
es barregen Espri u i Agostin-
ho Neto, Cuba i el Taller
Bofill, Joan Oliver i el Pare
Altisent, Barcelona i els
catalaos, Algeria i els tuaregs.

On es parla de
Catlemany i
I 'estrategia
vietnamita «a:

Dzw
Pregunta. cree que el mes ~

de setembre vinent sortiran ~a:
els tres primers Ilibres de la ~L-.-=---!::;:'-- __ ":';"'_--=-_~~~ -:-::---~--;--:-_-:-:--
col-Iecció «Marca hispanica» Goyttsoiodirigetxuna nova co¡'¡ecció:«Marca hispanica»
que tu, d'alguna manera,
dirigeixes ...

Resposta. Es tracta de
vehicular la llengua oprimida,
envaida, a través de la llengua
in v as o r a. Es com els
vietnamites , que agafaven els
fusells americans per donar-se
a conéixer. No feien servir
fones o fletxes, sinó que si
podien utilitzar un fusell,
moIt millor. 1 aixó és el
mateix. La historia és com és,
ens agradi o no es agradi, pero
és evident que 1'idioma a pro-
tegir a Catalunya és el catalá,
per sobre de qualsevol altra
consideració. Per sobre de
«manifiestos» o -d'aquests
mestres que han anat als tribu-
nals i que, a més,
naturalment, han perdut.
Pero a mi em sembla que més
que un problema polític és
tracta de reiviodicacions labo-
rals de persones que tenen
mandra d'aprendre el catalá.
E problema és el de la incom-
prensió jo no diria que de
Madrid, sinó d'un sector
determinat, dels qui encara
enyoren 1'Imperio i tota
aquesta broma. I amb un
agravant, i és que aquesl plan- .
tejament conculca tots els
principis de la lógica i de la
Constitució espanyola. Si es
parla que hi ha un Estat, i
unes autonomies, que tenen
unes cultures díferents, dones
molt bé. Un deis components
culturals -no I'únic= és
1'idioma. E més important
deIs tres idiomes que no són
el castellá, és el catalá, La lit-
eratura catalana, per exemple,
és més important que la lit-

abandonar un mas sense que
et t all essin el coll, ja
m'explicarás -, La primera lli-
bertat és la llibertat de
moviments. Dones bé, deis
remences, a penes se'n parla,
no hi ha cap placa amb el seu
nom, tot i que els remences
van ser els primers serfs de la
terra que, Iluitant, van con-
querir la llibertat.

eratura holandesa, danesa o
suissa. Per tant, el meu plan-
tejament és que es tracta
d'una qüestió d'ignoráncia,
d'ignoráncia total. EIs haurien
de pensar que, al cap i a la fi,
no van ser tan bésties com els
Borbons francesos, que van
passar el corró i no van deixar
ni una cua. Desfer-se una
mica deIs seus atavismes i
reflexionar sobre el que passa
al seu voltant. I aixó sí que hi
ha gent que ho pot entendre;
són una minoria, pero;
després, hi ha la gent que no
saben de que va; i, finalment,
hi ha la clássica gent amb
mala baya. El problema no és
tant d 'atavisme com de
sensibilitat. D'un a un els
pots anar convencent, pero,
és cIar, resulta poc eficac,
Aleshores se'm va acudir la
idea d'aquesta col-lecció,
«Marca hispanica», que és el
!Jom primitiu de Catalunya
abaos que existissin els com-
tats i que inclou la franja cost-
era que els romaos anomena-
ven Hispania i que tenia per
capital Tarragona. Surt a les
cróniques de Suetoni l a tot
arreu. Es el nom que els
romaos donaven a alló que
avui en diem els Paises
Catalans. Carlemany conquer-
eix Girona i vol crear una
barrera de gent, fidel, del
mateix país nostre, una zona
de contenció per tal que els
sarrams no tomin a- pujar una
altra vegada. Aixó és la
Marca. EIs probl emes
comencen amb una cosa molt
rara: jo cree que la capitalitat

de Barcelona ha perjudicat
bastant cert tipus de desenvo-

·lupament de la cultura
catalana. Per exemple,
mentre a Valencia estava es-
criviot Ausiás Marc en catalá,
a Barcelona es feien els Joes
Florals en llemosí. I hom pot
pensar que aquesta gent esta-
ven grillats. Si la gent del
carrer parlava en catalá, per
que els Joes Florals eren en
llemosí? Dones, perqué feia
fi. Més endavant, una certa
gent de Barcelona comenca a
parlar i escriure en castellá.
Peró aixó no passa a
Tarragona, ni a Lleida ni a la
Conca de Barbera. I ja no et
parlo del franquisme. Perqué
van comencar a parlar en cas-
tellá gent que es deia Reeolons
i Boixarreu. Parlaven un cas-
tellá de gos. Es a dir, aquí hi
ha ·una cosa rara. Coro que
Barcelona és una ciutat que
m'estimo molt, m'agrada
saber les seves virtuts i coses
boniques -que són
moltes-, pero també aquesta
especie de vici, d'esnobisme
de certa part de les classes
dominants. Després, hi ha
tola la qüestió de la historia,
de les históries que,
generalment, estan tretes dels
cronistes de les successives
Generalitats. Es remences,
per citar un cas, son presentats
com una mena de traidors de
Catalunya, quan eren el vui-

-tanla per cent de la-població.
Es ciar que van demanar ajut
al [el d'Aragó; Jo 1'hauria,
demanat al dimoni! Perqué és
clar si tu. no podies sortir,

On es parla de
masoquistes t de les
notes d'Artesa de
Segre

P. També s'ha fet el mite
de Rafael de Casanova, que al
cap i a la fi, va morir fent de
notari en temps de Felip V, i
no el de Pau Cíaris ...

R. Tot aixó forma part de la
mitologia del segle passat.
Mira, jo conee set timbalers
com el del Bruc: a Italia,
Suissa, Austria, la Unió
Soviética. 1, en canvi, Agusti-
na Saragossa i Doménec, dita
Agustina d'Aragó, va néixer a
Barcelona i va sortir d'aquí,
als divuit o vint anyets, feta
una mossa, com a cantinera
de batalló. 1tampoc no té una
placa. La historia de Catalunya
és molt més borrica tal corrrva
ser que com esta reflectida en
molts manuals. Al segle
passat hi havia un cert-tipus
de personsatge que funcionava
en la mesura que formava
part d'un poble dissortat,
esclafat, que tenia els seus



comprovar que havia passat el
mateix a la Universitat de
Nova- York. Resulta que
entre el govern portugués i el
govern brasiler subvenciona-
ven una col-lecció de traduc-
ci ons : del portugués al
castellá, en edició bilingüe
acarada, que va tenir un exit
absolut, tant als Estats Units,
com a Anglaterra i a Franca,
Es tracta de fer com la Fun-
dació Bernat Metge, pero a
1'inrevés. La Bernat Metge
serveix per a tenir traduits els
clássics grees i llatins al catalá.
Dones bé, «Marca hispanica»
ha de servir per a exportar la
literatura catalana a tot el
rnón. Hi ha entre deu o dotze
mil cátedres d'ensenyament
del castellá repartides entre
universitats, instituts, etc. La
col-lecció intenta arribar a tota
aquesta gent, i que la literatura
catalana pugui ser estudiada
amb tota normalitat. També
volern que el ministeri de
Cultura es mulli i que estigui
a tots els instituts de batxille-
rat i de formació professional
de I'Estat espanyol.

On es relaciona
luan Ramón
liménez amb losep
Carner

P. Quins són els primers
títols que sortiran ?

R. Les Hegies de Bierville,
de Carles Riba, amb la traduc-
ció que va fer Alfons Costafre-
da - revisada i editada per
mi; Toni Turull ha estat el re-
sponsable de l'edició de Vac-
ances pagades, de Pere Quart,
en traducció de José Batlló;
Clara Janés ha fet la traducció
de Semblava de seda, de
Mercé Rodoreda, en una
edició a cura de Marta
Pessarrodona; també surt el
Tercer Cant de Mort i el Cant
Espiritual, d' Ausiás Marc, en
traducció de Joan Rarnon
Masoliver; també hi ha la tra-
ducció de Mort de Dama, de
Llorenc Villalonga, feta per
Vidal Alcover. E mes de
setembre presentem els tres
prirners volurns; l'any vinent
augmentaran el ritme de pub-
licació fins arribar als cent que
tindrá la col-lecció. Alguns
autors -com Pere Quart,
Carner o Esp r iu , per
exernple- tindran traduídes
més d'una obra. Perqué no es
tracta de fer una antologia de
tots els temps, sino una selec-
ció deis cent títols que més
puguin interessar la gent
castellanolectora; és a dir, es
tracta de seleccionar els cent
títols més exportables. Jo
mateix estic fent la traducció
de Nabí. Carner té un equiva-
lent a la literatura castellana,
que és Juan Ramón Jirnénez,
que és el qui s'inventá el cas-
tellá poétic contemporani.
Fins que no publica la Segunda
Antología, el 1920, tothom era
modernista. A partir d'aquell
moment, surt la dita generació
poética del 27, que li tenien
una por tremenda, perqué, de
fet, tots vivien d'ell. La
poesia abans i després de Juan
Ramón Jirnénez és diferent.
El mateix podriemdir de
Josep Carner. La grandesa de
Carner no ve donada nornés
per la seva riquesa de léxic,
que és in c r e i'b l e -fa
fi1igranes!-, sino que és el
qui canvia tota una tradició, la
posa al dia, la fa contemporá-
nia i comparable al que es feia
a Franca, a Italia. Després, en
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la postguerra, va tenir la mala
sort de venir a Barcelona i que
no li fessin caso 1aquest paper
de Carner en la poesia, en
prosa el fa Josep Pla, malgrat
que pugui agradar o no a la
gent, perqué és un home que
concitava odis i amors.

P. Tu ja fa mols anys que et
dediques a traduir poetes cata-
lans al castellá.

R. .Vaig comencar fent tra-
duccions esparses de Caries
Riba a la revista «Insula».
Vaig haver de deixar d'estu-
diar a Barcelona i vaig
traslladar-me a Madrid. Com
que m'avorria i havia connec-
tat amb la gent de «Insula»
feia traduccions. Pero la prim-
era cosa sistemática que vaig
publicar va ser la traducció de
La pell de brau, de Salvador-
Espriu, a Ruedo Ibérico, un
any després de la seva publi-
cació a Catalunya, el 1961,
cree recordar. Del llibre origi-
nal catalá se'n féu a Barcelona
un tiratge molt redutt, d'uns
cinc-cents exemplars. El llibre
em va impressionar i em vaig
decidir a traduir-lo, amb I'ajut
del mateix Espriu, que era
molt meticulós en totes les
coses. Un cop feta la
traducció, la vaig presentar a
censura i van sortir els
problemes. Jo vaig dir que
com podien sortir problemes
si I'original havia estat publi-
cat sense traveso 1 el cap de la
censura em va respondre:
«Poca broma. El original es el
original; pero esto está en cas-
tellano y se entiende todo. Y
usted lo sabe. O sea que esto

no sale».! aleshores, els de
Ruedo Ibérico van fer aquell
llibre preciós, amb una porta-
da de Tapies i próleg de Maria
Aurélia Capmany, Després,
l'any 1966 vaig publicar un
volum que es deia Poetas cata-
lanes contemporaneos i que
recull vint poemes de deu
poetes que m'agradaven a mi.
Comencava amb Carner i
acabava amb Ferrater, que en
aquella epoca només havia
publicat un lIibre. Em va ser
molt criticat el fet que in-
clogués Ferrater i Vinyoli, dos
poetes que avui dia estan
mitificats, peró que aleshores
no coneixia gairebé ningú. Hi
havia poemes de Carner,
Riba, Foix, Salvat-Papasseit,
Maria Manent, Pere Quart,
Espriu, Roselló-Pórcel, Ferra-
ter i Vinyoli. També he publi-
cat una antologia de poemes
de Vmyoli i n 'estic preparant
una d' Albert Manent.

On S 'explica com
loan Oliver surt de
quatre grapes i
altres nimieses

Ara, José Agustín Goytisolo
-que ha publicat més d'una
desena de llibres de poesia-
prepara El rey mendigo.

R. La idea del títol me la va
donar un tuareg que vaig
conéixer a Tarnanraset, quan
jo treballava en el Taller
d ' Arqui tectura. A aquest

tuareg, no li faltava de res.
Pero, situat en unes fronteres
que no eren les seves, en una
civilització que no era la seva,
se sen tia un rei captaire. El
m 'ho va dir així mateix. 1 jo
vaig pensar que tots ho erem
una mica, de reis i de
captaires.

Pero José Agustín Goyti-
solo no ha viatjat només per
Algéria. Coneix bona part
deIs paises dits de I 'Est ,
d'Africa, de l'Asia i, sobretot,
Sud-merica, Ja són coneguts
el llacos deIs Goytisolo amb
Cuba. L'afer Padilla
- «Padilla va enganyar
tothom», diu- va fer que
José Agustín Goytisolo estés
deu anys sense poder-hi anar.
L'any passat, com a jurat del
premi de la Casa de las
Américas, hi va poder tornar
per segona vegada després del
1971. Abans hi havia estat sis
o set vegades més. El n 'esta
content, dhaver-hi pogut
tornar i en aixó discrepa del
seu germá Joan, que no ha
amagat les seves crítiques al
govern de Fidel Castro. José
Agustín recorda l'equivocació
deIs iatel-l ectuals europeus
que no volien trepitjar Espan-
ya mentre durés la dictadura
de Franca. «Als llocs-cal anar-
hi i intentar comprendre les
coses des de dins». Parla
també d' Agostinho Neto, el
poeta i primer cap d'Estat
d'Angola, el qual va publicar i
traduir. Es mostra extremada-
ment crític envers les posi-

.cions nord-americans respecte
a Centrarnérica i Sud-américa

.També recorda divertit la
figura de Pere Quart, tot expli-
cant que fa uns anys, concreta-
ment el 1959, els dos prohoms
van ser guardonats amb un
premi instituit a Valencia,
amb motiu del cinqué cente-
nari d' Ausiás Marc. Cobrat ja
el xec corresponent -una
quantitat no gens rnenysprea-
ble en aquella epoca - i a la
meitat de 1'acte académic
presidit per senyors vestits
amb «camisa azul», en Pere
Quart, tip de la comedia, va
iniciar una discreta retirada
per sota la taula, de quatre
grapes, que va ser seguida per
José Agustín Goytisolo fins
arribar a la porta i emprendre
rápida fugida cap a Barcelona.

Encara tot baixant l'escala
amb mi, per anar a fer una
darrera cervesa al bar del
costat, en José Agustín s'exal-
ta tot parlant de les seves es-
tades a la Conca de Barbera,
de les seves discussions teoló-
giques amb el monjo de
Poblet Agustí Altisent sobre
1'existencia o no de 1'infern i
acaba per confessar-me la
seva desconfianca envers els
dogmatismes de qualsevol
mena. Esperit experimentat,
que sembla que esta de toma-
rla de qualsevol sorpresa possi-
ble -ha assistit al naixement,
creixement i mort de grans es-
pectaeles ideológics que pro-
metien la pedra filosofal
contemporánia -, manté en
elsulls i el posat una espuma
d'ingénua trapelleria. Sembla
que és una posició intel-ligent
per a poder gaudir de la vida.


