

José Agustín Goytisolo

La historia de la lucha antifascista en España abarca el esfuerzo de varias generaciones. Para sólo mencionar poetas, nombraríamos aquí a Antonio Machado y a Rafael Alberti, a Miguel Hernández y a Blas de Otero, a Gabriel Celaya y a José Agustín Goytisolo. Y me parece realmente alentador que esos hombres comprendieran que la palabra podía ser a la vez conformadora de belleza y de dignidad humana.

José Agustín Goytisolo, quien vivió como niño el drama de la guerra, es protagonista de la batalla antifascista que, sobre todo en el ámbito de las ideas, se destaca en su país en los años cincuenta y sesenta. Se ha dicho que José Agustín Goytisolo leía entonces sus poemas "de perfil". Y no por conseguir un escondite que favoreciera la imagen del poeta, sino para mantener a la vista la puerta lateral por donde habría de escapar al llegar la policía. No es en absoluto casual que *Salmos al viento*, que Goytisolo da a conocer en 1956, disfrutara de numerosas ediciones y sus textos corrieran de boca en boca; esos poemas expresaron la angustia y los anhelos

de una generación de españoles. Intensamente comunicante, la palabra poética de José Agustín Goytisolo no ha desdenado el epígragma clandestino o la "letra" de coacción. La hermosa colección *Palabras para Julia* —que en 1979 anataba por su tercera edición—, incluye versos que miles de españoles cantan; algunos, sin saber el nombre del autor.

Pero la palabra de José Agustín, que ha sido y es voluntad de diálogo, ha sabido siempre que sólo puede dialogar su condición de arte y hondo testimonio individual.

Sus últimos libros reafirman esa verdad del poeta. Y vayan como muestra estos textos de su último libro, *El rey mendigo*, aún inédito, que la generosidad de José Agustín Goytisolo ha querido entregar a sus numerosos amigos y lectores de Cuba. Saludamos en ellos la voz entrañable de la España que amamos, la que nos nutre y nos importa; la de la rabia y de la idea.

Guillermo Rodríguez Rivera

