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OSE Agustin Goy-
J tisolo (nacido en
Barcelona en
1928) es una pieza
fundamental del grupo
de Barcelona, que se
integra en lo que viene denominandose «ge-
neracion de los cincuenta». En alguna oca-
sion he manifestado mis reservas (que com-
parto con otros criticos) sobre la «generacio-
nitis» que manifiestan nuestros panoramas
poéticos, desde que se acuna con fortuna la
denominacion de «generacion del 27», imi-
tando la justamente controvertida «genera-
cion del 98». Antologias y generaciones pare-
cen ser males congénitos a la hora de esta-
blecer los topicos imprescindibles para trazar
un minimo panorama referencial de la poesia
espanola de este siglo. Pero en el seno de lo
que fuera la hoy historica antologia de José
Maria Castellet, Veinte anos de poesia espa-
fiola, 1939-1959 (1960), la figura de Goytisolo
resultd fundamental. Habia publicado enton-
ces El retorno (1955), Salmos al viento
(1958) y Claridad (1960). Su primer libro ha-
bia obtenido un accésit en el premio Adonais;
el segundo, el premio Boscan (el mas signifi-
cativo del momento), y el tercero, el premio
Ausias March. Un afo mas joven que Goyti-
solo, Jaime Gil de Biedma tan solo habia edi-
tado una «plaquette». Segun sentencia del
tiempo (1953) y Companeros de vigje (1959);
en tanto que Carlos Barral (nacido en el mis-
mo ano que Goytisolo) habia hecho otro tan-
to: una (plaguette), Las aguas reiteradas
(1952) y Metropolitano (1957).

Transcurrido algo mas de un cuarto de- si-
glo, la obra poética de José Agustin Goytisolo
sigue siendo la mas nutrida del «grupo»,
puesto que Jaime Gil de Biedma considera
cerrada su produccion (al menos por el mo-
mento) y Carlos Barral sigue manifestandose
muy parco en la publicacion de sus libros
poéticos. En El rey mendigo, un libro excelen-
le, aunque su autor indica que utiliza «ejem-
plos histéricos y literarios» viene a conseguir
«historia, vida y literatura que, aungue sepa-
radas, se vuelven a confundir siempre en mi
sensibilidad» (pag. 11). Y aqui el término

«sensibilidad» parece relevante. Sera preci-

samente su capacidad poética la que permiti-
ra al autor indagar en «la paraddjica y emo-
cionante condicion del hombre». Contra co-
rriente, Goytisolo sigue mostrando una
propension al «humanismo», raiz pese a al-
gunos, esencial incluso en poesia. Y, curiosa-
mente, esta aproximacion a la condicion hu-
mana es servida aqui mediante «ejemplos»
historicos. En perspectivas bien distintas no
queda muy lejos de ejercicios semejantes
que degustariamos en Kavafis o en Breeht.
Pero, al tiempo, la utilizacién de personajes o
hechos histéricos como motivos poético-
morales tiene también larga tradicion en la
propia poesia espanola: desde el romancero
hasta el nicleo del romanticismo, e incluso
en el modernismo.

Algo ha cambiado, sin embargo, en la poe-
sia de Goytisolo de éste su libro ultimo. Se
mantiene la preocupacion, comun a otros
poetas del «grupo» (la calificacion de «escue-
la» parece excesivamente limitada) y a zonas
mas amplias de los poetas de la misma pro-
mocion, sean o no barceloneses, por comuni-
car experiencias vitales. Pueden venir disfra-
zadas, como de hecho asi sucede en el pre-
sente, con ropajes distintos, pero, de hecho,
adivinamos de inmediato que Absalén no es
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Absalén; que Lesbia no es Lesbia y que Al-
fonso X no es Alfonso X. Son estados de ani-
mo del autor transferidos o simbolizados por
episodios historicos. Es, también, una poesia
de la experiencia. Pero descubrimos én esta
experiencia una optica pesimista que no era

caracteristica de la obra de Goytisolo. Es una
inflexion que pudiera relacionarse con la nos-
talgia por el pasado y por la presencia de la
senectud (y naturalmente hacemos estas
consideraciones sobre el contenido de los
poemas y al margen de la personalidad de su
autor). El lector debera entender que la poe-
sia se inspira en mayor o menor grado en-ex-
periencias vitales, pero la obra no es la fiel
traduccion de su propia existencia. El titulo
mismo-del libro, El rey. mendigo, deriva del
poema Casa que no existe, uno de los mas
bellos poemas de una coleccion, que consta
de treinta poemas, divididos en dos series si-
métricas. Alli concluye Goytisolo; «jOh, ab-
surdo y extraviado / rey mendigo que nota en
las espaldas / el frio de su noche a la intem-
perie / y sigue caminando desnortado / y a
punto de caer en uno u otro abismo / mien-
tras busca las luces de una casa / que sabe
que no existe!» (pag. 49). Es frecuente tam-
bien la eliptica alusion a la muerte. En el mis-
mo poema y en los versos inmediatamente
anteriores este personaje «enfermo de nostal-
gia» se propone «detener el tiempo antes
que el tiempo / le detenga a él». .

El poeta se sirve de la tercera o la segunda
persona en una perspectiva narrativa. Asi, en
el dramatico poema Un destello de temblor
(pag. 5) utiliza una formula expresiva tradicio-

nal de la narracion novelesca: «El piensa .

ahora en sus renunciaciones / que con ser
muchas no se terminan» en un poema que
culmina precisando el tiempo durativo de la
muerte: «esta muriendo aqui»., Con frecuen-
cia la utilizacion de la formula é/ esconde al
personaje que el lector debera descubrir con
un minimo esfuerzo o explicita un ser imper-
sonal: «El solitario piensa / en todos ellos. y
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63). También se sirve

" de la segunda persona

en un curioso perspec-

tivismo -empleado por
el poeta en anteriores libros: «Ne hay / a tu
lado nadie'y €stas '/ envuelta en esa voz que
llega / para decirte cosas simples: / que se
acuerda de tus rodillas / y de tus ojos asom-
brados / de tu cuerpo bajo la ducha / de tu
goce y de tus temblores.» (Pag. 66). Estamos
proximos a la cancion, esquema que tan bue-
nos resultados ha dado al poeta en anteriores
ocasiones.

Esta perspectiva multiple se amplia tam-
bién con la utilizaciéon del colectivo «noso-
tros». En Efimeras senales (pag. 71), los «hi-
jos de Babilonia», es decir «nosotros», huyen
por las carreteras tras el incendio de la ciu-
dad. Pero el presente se confunde, también,
con el pasado. Y asi: «El pasado esta lleno
de cenizas / mezcladas con la tierra / y de
nosotros los gue huimos / han de quedar efi-
meras senales: / un libro, / un talisman o una
muneca muerta / entre los matorrales encen-
didos.» En cada ocasion, sin embargo, el
poeta traduce la desesperanza. Ocasional-
mente, como en el poema titulado Piensa en
fi, cuyo personaje principal es Lesbia, se res-
pira un tono hedonista: «No digas nada, Les-
bia, / y piensa solo en ti/ ... y solo ansia /
como yo unos instantes / de silencio y amor.»
(Pag. 25). Aqui, Goytisolo se sirve del hepta-
silabo, de tanta tradicion anacreontica. El
poema se ha convertido en un juguete, y
también en un sabio ejercicio.

La musicalidad de la poesia de José Agus-
tin Goytisolo constituye una caracteristica del
conjunto de su obra. Sus textos poseen valo-
res que recuperan la tradicional atencién del
poeta hacia los recursos del recitado. Su sis-
tema de composicion, utilizando fa grabadora
y escuchando su propia poesia para retocarla
en aquellas zonas en las que podia chirriar al
sabio oido, le permite aproximar su verso a
una musica personal. No siempre respeta el
metro ni se atiene a las leyes o reglas tradi-
cionales, pero es facil descubrir la regularidad
de su ritmo. Pausado a veces: «Aristocrata
en tiempos de abandono, / vuelves a tu pro-
vincia con el duelo», en la forma de endeca-
silabos regulares en general viene a combi-
nar versos heptasilabos y endecasilabos;
«Eran dias crueles / con golpes de febrero en
los postigos.» (Ojos como de niebla, pag. 59)
o Suponiendo que llegues / ;jcomo sabra |s-
rael quien se le acerca: si un nuevo rey o un
desleal huyendo?» (Abasalon no vio la enci-
na, pag. 19).

Dejando a un lado, pues, cuestiones métri-
cas, de composicion o de perspectiva narrati-
va, El rey mendigo consigue transmitir plena-
mente los propositos del autor. Esta nueva
poesia «ejemplar», puesto que se sirve como
un poeta medieval de «ejemplos», manifiesta,
a través de la sensibilidad, una doliente y do-
lida condicion humana. Como manifiesta en
su prologo, «he procurado siempre ensayar,
a través de distintas formas poéticas, los tru-
cos y artificios de mi especial y singular oficio
y expresarme de un modo significativo para
conmover a mis posibles lectores». Esta justi-
ficacion, casi romantica, se cumple. Y el re-
sultado es la voz auténtica de un poeta cono-

cedor de los mas auténticos registros.
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