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La generacion del medio siglo, también llamada del 50, tiene
en la familia Goytisolo tres de sus miembros punteros: Juan y
Luis en la novela, y José Agustin en la poesia. Tres maestros
que nos legan sus seiias de identidad literaria y marcan un
hito en la literatura del siglo XX, tanto por su producciéon
pasada como por la mas reciente, como lo demuestra la
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aparicion de dos libros que marcaran este aio literario: se
trata de la novela de Juan Goytisolo, Las virtudes del pajaro
solitario (Seix Barral, Barcelona, 1988, 180 paginas, 850 pesetas)
y el poemario de José Agustin Goytisolo El rey mendigo
(Lumen, coleccion «Poesia», nimero 55, Barcelona, 1988, 70
paginas, 800 pesetas).

El mundo literario de los Goytisolo

UANDO estalla la
Guerra Civil Espa-
fiola, José Agustin

Goytisolo tiene ocho anos,
Juan cinco y Luis un ano.
Como todos los nifios del
momento sus vidas estaran
marcadas por la lucha fratri-
cida. La guerra trastorno
considerablemente sus vidas
y la de su familia; el padre
de los tres era gerente de una
fabrica de colas y abonos
quimicos, por lo que fue de-
tenido por miembros del
partido de la FAI y liberado
mas tarde por el gobierno re-
publicano. La casa de cam-
po familiar fue convertida en
una escuela para nifios refu-
giados del Pais Vasco. A fines
de 1936 la familia Goytisolo
se traslada al pueblo de Vi-
ladrau, cerca del Montseny,
donde el padre se cura de
una pleuresia contraida en la
prision. Su madre viaja des-
de alli a Barcelona con regu-
laridad para visitar a los
abuelos. En uno de sus via-
jes, en marzo de 1938, mue-
e como consecuencia de un
bombardeo aéreo. Los tres
hermanos permanecen el res-
to de la guerra en Viladrau
en condiciones inciertas y di-
ficiles.

Al terminar la guerra ci-
vil, la familia Goytisolo re-
gresa a Barcelona. Con el re-
greso los incipientes escrito-
res recobran la vida interior
y su privilegiada posicién de
integrantes de una clase bur-
gruesa acomodada, de la
cual renegaran, con claros
sintomas de mala conciencia,
afios mas tarde. El tio abue-
lo de los Goytisolo, Ramén
Vives, fue el traductor de
Omar Khayyan al catalan.
Su madre tenia una excelen-
te biblioteca que incluia nu-
merosos autores extranjeros,
sobre todo a novelistas, como
Dostoievski, Tolstoi, Flau-
bert, Proust, Gide...

A partir de estas circuns-
tancias vitales comunes cada
uno ha ido forjando su pro-
pia poética, aunque los tres
hermanos partieron de la
poética comun del realismo
reinante en los ahos cin-
cuenta.

Luces y sombras de
una burguesia

El mas joven de los Goy-
tisolo es Luis, un barcelonés
nacido en el afio 1935. Su
obra mas ambiciosa hasta el
momento es Antagonia (Seix
Barral), un ciclo de cuatro
novelas —Recuento, Los ver-
des de mayo hasta el mar, La
colera de Aquiles y Teoria del
conocimiento— publicado
entre 1973 y 1981; la tetralo-
gia de Luis Goytisolo es un
retrato de la burguesia bar-
celonesa de los tiltimos trein-
ta afios, una muestra de sus
contradicciones, su apari-
ciencia y su existencia real, su
actitud frente a si mismo y a
lo que le rodea. Luis traza,
ademas, en Antagonia, toda
una reflexién sobre la rela-

La familia Goytisolo ha tenido un peso
importante en la literatura de nuestro
siglo. Sobre estas lineas, Juan, y a su
derecha, Luis, los que han destacado en
novela. José Agustin se ha dedicado a la

cion interna entre escritura y
lectura (verdadero hilo con-
ductor de todo €l ciclo) y su
confluencia en lo cambiante
y lo antagénico de la reali-
dad.

El resto de su produccion
narrativa es una derivacion
de los planteamientos y los
resultados de su tetralogia.

Tradicién y vanguardia

El mas conocido de los
tres internacionalmente es
Juan, cuya produccion lite-
raria es copiosisima y cuya
evolucién se divide en tres
periodos distintos:

Un primer periodo (1952-
1958) en el que escribe cinco
novelas: El circo, Juegos de
manos, Duelo en el paraiso,’
Fiesta y La resaca. Las cin-
co marcadas por un compro-
miso ético que se convirti6 en
una denuncia de claro con-
tenido politico, apoyada en el
objetivismo narrativo y la vo-
luntad testimonial.

En el segundo periodo
(1958-1962) escribe tres libros
de viajes —Campos de Nijar,
La Chanca y Pueblo en
marcha—; un libro de relatos
—Para vivir aqui— una no-
vela —La isla— y un libro
compuesto de cuatro histo-
rias de tema comin, Fin de
fiesta. Publica, ademas, un
conjunto de articulos agru-
pados en Problemas de la no-
vela. La orientaci6n politica
de la obra de Juan Goytiso-
lo se hace més patente. Del
conjunto de la produccién de
este segundo periodo, los li-
bros de viajes destacan por
encima de la obra de ficcion,

poesia.

en especial La Chanca. En
cuanto a las obras de ficcion,
la cuarta historia de Fin de
fiesta es la més importante,
dado que es la que mejor
conjuga la validez del testi-
monio social con la autenti-
cidad humana de los perso-
najes.

El tercer periodo (1962-
1988) es el mas importante
ya que se revela con una voz
personal y una forma de ha-
cer, que han marcado escue-
la en todo el mundo. Com-
prende este periodo seis no-
velas —Senas de identidad,
Reivindicacion del conde don
Julidn, Juan sin tierra, Mak-
bara, Paisajes para después de
la batalla y Las virtudes del
pajaro solitario— cuatro en-
sayos —El furgén de cola,
Desidencias, Libertad, liber-
tad, libertad y Cronicas
sarracinas— y dos libros
autobiograficos —Coto ve-
dado y En los reinos de
Taifa—. La novela que cam-
bia su manera de hacer, que
le hace pasar de la tradicion
a la mas pura vanguardia, es
Seiias de identidad aparecida
en 1966, donde introduce: el
subjetivismo absoluto, la ex-
perimentacion formal, diver-
sidad de registros narrativos,
el vacio argumental... En
Julisn el obsesivo monélogo
entreverado de «collages»
discursivos sustentaba la mas
agresiva critica narrativa que
jamas se haya hecho a la Es-
paiia tradicional.

Tras este callejon sin sali-
da posible que representa la
vanguardia mas absoluta y

total, Juan Goytisolo ha es-
crito tres novelas en la mis-
ma linea: Makbara, en la
que critica los valores de la
civilizacién; Paisaje después
de la batalla donde un per-
sonaje solitario se defiende de
la normalidad de nuestra
época mediante disparatadas
ideas cambiantes, un rompe-
cabezas cuyas piezas van
ajustando segin una logica
similar a la de la escritura
arabe: de derecha a izquier-
da, del final al principio; v,
por tltimo, Las virtudes del
pajaro solitario, recientemen-
te aparecida en nuestras li-
brerias, en la que prescinde
por completo del argumen-
to, elaborando la novela a
partir de una serie de lectu-
ras y percepciones sensoria-
les, de tal modo que el pro-
ducto acabado, es decir, la
novela es el resultado de la
operacion subjetiva de leer a
Gongora, Grisbgono de Je-
stis, Mawlana, San Juan de
la Cruz... Juan Goytisolo
apuesta en ésta, su tultima
novela, por la abstraccién e
independencia del producto
literario respecto a la reali-
dad, tal vez porque la litera-
tura sea la ciencia de la rea-
lidad devenida insoportable:
«era posible descifrar las os-
curidades del texto, hallar
una clave explicativa univoca,
desentranar su sentido ocul-
to mediante el recurso a la
alegoria, circunscribir sus
ambigiiedades, establecer
una rigurosa critica filologi-
ca, buscar una significacién
estrictamente literal, acudir a
interpretaciones éticas y ana-

s e

gogicas, enderezar su sintaxis

maleable, esclarecer los pre-
suntos dislates... no seria me-
jor anegarse de una vez en la
infinitud del poema, aceptar
la impenetrabilidad de sus
misterios y opacidades, libe-
rar tu propio lenguaje de gri-
llos racionales, abandonarlo
al campo magnético de sus
imantaciones secretas, favore-
cer la onda de su expansion,
admitir pluralidad y simulta-
neidad de sentidos, depurar
la incandescencia verbal...».

La moral de la
experiencia

El mayor de los tres her-
manos, José Agustin, se dio
a conocer en 1955 con El re-
torno v, desde entonces, le ha
envuelto una fama de poeta
social. Durante algin tiem-
po José Agustin se ha deba-
tido contra esta imagen fal-
sa que, segdn €l, injustamen-
te, se le ha querido superpo-
ner. En el texto que prologa
su libro Del tiempo y del ol-
vido dice: «Escribir me ha
ayudado a vivir, a estar ale-
gre entre tanto desastre y tan-
ta miseria real y moral, en-
tre tanta mediocridad y co-
bardia». Su condicién de
poeta irreconciliable con los
que €l llama «privilegiados,
conformistas o cretinos» no
ha cedido en nada; pero aho-
ra queda mas clara su postu-
ra de francotirador; aclara-
ré que a José Agustin le com-
place unir su vocacién poé-
tica con su aficién a la caza,
dado el atractivo que al pa-
recer tienen los cazadores
para la mujer de todo tiem-
po y lugar, y con la supues-
tamente envidiable psicolo-
gia del hombre de las caver-
nas.

En su Gltimo libro, El rey
mendigo, se aleja de las sati-
ras de hace veinte afnos, su
poesia se hace més nostalgi-
ca, sin dejar de utilizar los
recursos de la llamada «Es-
cuela de Barcelona» que tan
brillantemente ha desvelado
Carmen Riera en su tesis
doctoral publicada por Ana-
grama. Valga un ejemplo:
«No le culpes a él; actsate a
ti misma / por despreciar el
lado mas bello del amor / si
no pronto el rencor se te hara
una costumbre un aire enra-
recido que podria asfixiarte...
4Como te has vuelto asi td
que decias / que el amor era
como regalo de algiin dios /
y habia que mirarlo cara a
cara / aunque llegase en hora
intempestiva / como te llegd
a tir Si: fue una exhalacién
[ que se metio en tu casa sin
tocar la campana / y llené de
sorpresa y de deslumbra-
miento / la escalera el pasi-
llo y las habitaciones / tus
ojos y tu piel y tus zapatos /
y que se fue dejando las sa-
banas revueltas. Regalo ha
sido como ti decias: / alégra-
te y acalla las voces del ren-
coD.
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