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__COMENTARIOS

El ojo sin pnedad de Jose Agushn Goyhsolo

MIGUEL ANGEL TOLEDANO

—El rey mendigo, de José
Agustin Goytisolo. Editorial Lu-
men. Barcelona, 1988. ' ==

José Agustin Goytisolo naci6 en
Barcelona en 1928 y se licencié en
Derecho en la Universidad de Ma-
drid. Participa, por tanto, de dos
culturas y dos lenguas espaiiolas,

cuya sintesis se expresa perfecta-

mente en el conjunto de sus publi-
caciones. Se dio a conocer en 1955
con El retorno y, desde entonces
se ha ido convirtiendo en un poeta
esencial —y desde luego en el méas
prolifico del nucleo barcelonés—
de la llamada generacion de los cin-
cuenta junto a Jaime Gil de Biedma,
Angel Gonzalez, Carlos Barral, Jai-
me Ferran, José Angel Valente y
«Félix Grande, entre otros. Algunos

de sus libros esenciales son Taller

de arquitectura, Del tiempo y del
olvido, Salmos al viento —proba-
blemente su obra mas popular—
Palabras para Julia y otras can-
ciones, Los pasos del cazador —
canciones sobre esquemas de la li-
rica tradicional—, Final de un
adiés, Claridad —una reflexién en
torno a las condiciones del hom-
bre— y Algo sucede, sobre las cir-
cunstancias historicas por las que
ha discurrido la vida espariola, ade-
mas de sus traducciones y antolo-
gias de los poetas catalanes con-
temporaneos o de Joan Vinyoli y
Salvador Espril en particular.

Para el profesor Antonio Hernan-
dez, José Agustin Goytisolo es uno
de los poetas de la posguerra que
mas ha hecho por encontrar una
voz insolita y fiel a la heterogénea
contextura de la época que le ha to-
cado vivir. Mientras que otros poe-
tas anteriores se encerraron en fér-
mulas’ y clichés mas o menos
convencionales y heredados en no
escasa medida de la poesia, diga-

s "tradicional’’ espafiola, asu-
miendo formas y vertiendo impre-
siones considerablemente
manoseadas, este poeta ha venido
forzando lo que podemos entender
y calificar como norma, hasta con-
seguir el retrato maltiple de su tiem-
po por medio de una expresién ori-

ginal adecuada a sus ritmos

cambiantes, desde un sustrato en
el que son vigas maestras la imagi-
nacion, la ironia, la critica directa y
una permanente exposicion de sus
compromisos éticos.

Ahora acaba de entregarnos su
Ultimo poemario: El rey mendigo,
un libro de una tremenda unidad te-
matica y técnica que nos muestra
que el poeta sigue avanzando fir-
memente en la consecucion de la
obra solida y sugerente que corres-
ponde a su ya dilatada trayectoria.
Si en El retorno el poema —el li-
bro— introduce en su decurso to-
das las caracterizaciones propias
de la modalidad poética en gue en-
cauza su contenido: meditacion,
emocion, dolor y ternura creciente,
hasta mostrarse como un Gnico y
aglutinante sentimiento, ahora Goy-
tisolo incorpora otros componentes
escasamente fomentados del tiem-
po convivido: serenidad ante los he-
chos irreversibles, serenidad, mas
serenidad crispada, desencade-
nandose en una pantalla de ironia y
sarcasmo que actlan a manera de
venganza borrosa, por cumplida.

La realidad, la historia, los he-
chos y personajes mitolégicos, los
suefios colectivos se convierten en
monstruos deformados y, a veces,
ridiculos, como si el poeta mostrara
la representacion mas grotesca de
Sus reservas o se actualizaran —
sobre todo en la segunda parte de
la obra— sus potencias corrosivas:
seres y situaciones institucionaliza-
dos convenientemente vy, a veces,
machacados por la cultura oficial
con sello de dogma, van desfilando

indefensos ante el ojo sin piedad de
José Agustin Goytisolo; y asi Mar-
cial, Juana fa loca, Lesbia, Absalén,
Demécrito, Epicuro, Rutilio, Lucre-
cia, Alfonso el sabio, Masaccio,
Alejandra y Alejo Carpentier van
apareciendo como sucesivos reyes
mendigos en una panordmica de
espejos deformados, aunque fieles.
Es el tiempo ido que se recupera
por el recuerdo en el que se insta-
lan |a decepcion, la resignacién y la
esperanza alternativamente, sin au-
tocontemplaciones caritativas, con
sequedad no exenta de ironia amar-
ga al contemplar las grandezas y
miserias, el esplendor y la debilidad
gue radican inexorablemente en la
esencia profunda de cada ser hu-
mano enfrentado a su condicion
tragica y vital. Porque la historia no
esta muerta,

Es la leccion de Demécrito: ve-
rds como aparecen insdlitas figu-
ras /y un cédigo de signos / com-
plejo y misterioso que te habla /
de las edades antimudas de /a tie-
rra / perdida ente el fragor del uni-
verso / y en la que la materia te
dio vida / inteligencia para que te
asombres / manos para que pue-
das palpar y ofos / para ver el pro-
digio / para ver. Y es la voz del
maestro que prosigue: ‘‘Corra el
agua / clara en la azequia y que
no falte el pan; / el resto sea lujo”’,
fijandose en los ojos de Epicuro. Es
el poeta, contemplandose a si mis-
mo, mientras piensa en Marcial,
cuando dice: Pero puedes ahora
hacer sentir pasién / a una mu-
chacha que tal vez te lea / mu-
chos afios después de hayas
muerto. / Aunque andes ren-
gueando te ayudaréd a seguir /

. toda la envidia cardena del gran

anfiteatro: / los clentos de mira-

das que acuchillan / tu toga entre
las otras y desean'/ hablar de ti en
pasado. Pero aun / hay veneno y
Jjazmin en tu tinta, y ni la muerte /
les va a librar de tu arte despiada-
do y purisimo. O cuando, como llu-
via de abril, rememora a Alejandra
y, extendiendo su tremenda capaci-
dad para la verdad y la tragedia, le
expira: Tu que fuistes mas bella
gue la flor del ciruelo / te sientes
sola y crees gue tu tiempo / es
como lamparilla que se extingue /
y tt lo mismo que una perla muer-
ta. / Alejandra: me apena que lo
pienses / porque si eres oscura
perla muerta.

José Agustin Goytisolo permane-
ce ajeno a un lenguaje retdrico y
preciosista, del que huye conscien-
te y afortunadamente porque pre-
tende lograr, y lo logra, conseguir
un ambiente poético cargado de li-
rismo, de Intimidad profunda, de rit-
mo abisal, de verdades asumidas
con toda la ternura de que es capaz
quien ha logrado visionar algunos
momentos de la paradbjica y emo-
cionante condicién del hombre. Es-
tos poemas de Goytisolo, extrarios
en un universo poético como el
nuestro, se ofrecen a los lectores
como una especialisima forma de
conocimiento y experiencia genera-
dora de emociones y productora de
placer. El escritor siente que la poe-
sia es una practica gozosa y asi la
ofrece al lector. Porque el poeta no
es tan solo un ser que siente y se
conmueve, pues eso le ocurre a
todo el mundo, sino un artifice que
sabe hacer sentir y conmover a un
publico con ese juguete, con ese
juego por excelencia-que es la obra
literaria bien hecha, leida o escu-
chada. El rey mendigo es un libro
compuesto por una serie de estam-
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. pas sugerentes que saben crear

ambientes complejos y ricos y que
nos transportan al pasado recono-
cible, al presente perdurable, desde
una vision muy critica y muy perso-
nal, extrayendo de toda una vida,
una leyenda, o una actitud histérica
los rasgos esenciales que configu-
ran no lo efimero, sino lo sustancial,
remitiéndonos constantemente, no
se sabe por qué extrafnas sendas, a
nuestra condicion actual, indagan-
do, a traves de todo el conjunto de
poemas, algunos momentos, los
que adn nos siguen atrayendo e in-
teresando de varias trayectorias
humanas vivas y palpitantes, llenas
de fragor y no de mediocridad.

Mediante ejemplos histéricos, li-
terarios o realmente vividos, José
Agustin Goytisolo nos transmite la
historia, la vida y la literatura que se
mezclan y confunden siempre en
una Unica sensibilidad. En E/ rey
mendigo subsisten, sabiamente
mezclados, la ironia y el lirismo de
sus primeros libros junto con una
ternura humanisima y un.compro-
miso ético tenaz y habilmente ex-
puesto con un lenguaje ligero, suel-
to, que demuestra que cualquier
tema puede ser poético si quien lo
trata posee lo imprescindiblemente
extafo: Calidad. Y Goytisolo la apli-
ca traduciéndola en belleza, no par
aspera y terrible menos poética,
como quien aplica “‘un purgante al
empachado o el alcohol al rasgu-
fio"”. La corrupcion de la sociedad,
la infecciosa actitud de los dirigen-
tes en contraste con la pobreza y/la
alineacién colectiva de la mayor
parte de la poblacion espanola, tie-
nen en este poeta un permanente
fustigador y la poesia espafiola a un
constante explorador de hallazgos
temblorosos y fértiles.




