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«Yo nunca he escrito
poesia social ni sigquiera
cuando se llamaba asi.
Era algo que me sonaba
mal, nunca tuve que ver
nada con ello ni nunca
me gusté hablar del su-
dor del obrero: el sudor
de un obrero es un pesta-
zo, igual que el de un se-
fiorn.

Con estas: palabras: se
referia José Agustin Goyti-
solo, que ayer leyé —que
no recit6, como el mismo
matiza— doce de sus nue-
vos poemas en la Catedra
Jovellanos de Extensién
Universitaria, de Gijon, al
término ’‘poesia social’’.
Un término estilistico que
se les aplic6 a los poetas
encuadrados en la genera-
cién del 50 —con otra eti-
queta hemos topado, una
vez mas— y en la que tra-
dicionalmente se le inclu-
ye, junto con sus grandes
amigos Jaime Gil de Bied-
ma y Carlos Barral, ya de-
saparecidos. Como la ma-
yor parte de los intelec-
tuales, reniega de genera-
ciones y de etiquetas. Y es
que para el mayor de-los
hermanos Goytisolo, lo de
“la generaci6n es més bien
‘degeneracién’’:

«Me meten ahi, como a
todos los que dicen que
eran de la generacion de
los 50 e incluso alguno
habl6 de ‘“‘degeneracién
de los 50°’; vale, ya es ho-.
ra de decir que éramos,
en realidad, la degenera-
cién de los 50 y eso que
yo nunca he side un de-
generado, sino un respe-
table padre de familia...
‘Eso lo decian de la gente
que en aquella época te-
niamos dinero y, bueno,
Jaime y yo teniamos lige-
ramente un poco mas de
dinero, también Carlos.
En los bares, en Madrid,
la gente nos preguntaba
qué era eso que bebia-
mos... Lo que todo el
mundo ahora, gin-tonic,
lo que pasa que entonces
los habia que bebian vino
y comian berza por ague-
llo del que dirdn...»

Compaiieros de viaje

El mayor de los herma-
nos Goytisolo Gay y, se-

Ley6 ayer doce nuevos poemas en Gijén
José Agustin Goytisolo: «El
sudor de un obrero es un pestazo,

igual que el de un senor»
«Nunca he sido del PCE, s6lo fuimos compafieros de viaje»

gin €él, el que primero em-
pez6 a escribir, no aparen-
ta demasiado los 62 afios
de edad que tiene, a lo me-
jor por el pelo, casi sin ca-
nas. Se queja del frio que
hace en el salén de actos
de la Céatedra Jovellanos
de Extensién Universita-
ria, donde tiene lugar la

. conversacién, momentos

antes de comenzar su reci-
tal poético. Parece un po-
co ido y se encuentra evi-
dentemente cansado —an-
teayer estuvo en Oviedo y
antes en Santander—. No
pronuncia demasiado bien
y, a menudo, salta de una
idea a otra. Serd cosa de
los intelectuales. De cual-
quier forma, se hace en-
tender... A veces.

Al parecer, esta es la
méas reciente de muchas
visitas a Asturias:

«He estado muchas ve-

ces en Asturias, la prime-
ra a traer un recado,
cuando me llamaba Ale-
jandro».

Uno va y le pregunta de
qué recado se trataba y
contesta que no se entero,
porque €l traia el recado y
nunca preguntaba. Enton-
ces, ante la duda de si se-

ria cosa de politica, se le

recuerda la prohibicién de
uno de sus recitales en la
Céatedra, en los ultimos
afios sesenta, cuando la

Cétedra era solo el Ateneo’

Jovellanos, y el posterior
traslado del recital al bar
*Costa Verde'”:

«Si, si que me acuerdo,
no sé por qué lo prohibie-
ron. Es como lo del reca-
dero, como yo nunca pre-
guntaba... De todas for-
mas, a mi me gusta mas
leer poesia en las cafete-
rias... Ahora me gustaria
mas estar en una cafete-
rian,

—Sin embargo, poco
después, ofrecid otro reci-
tal poético en Oviedo y ese

- no fue prohibido...

—Si, en Oviedo siem-
pre me trataron mejor
que en Gijén, a lo mejor
porque tenia ‘‘la ficha''
menos cargada en Oviedo
que aqui.., Es como decir
que te tratan mejor en

* Sabadell que en Tarrasa,

no sé, yo nunca pregunto

—Dsted, entonces, era
del PCE, ;no?

—No, yo nunca he sido
del PCE, s6lo fuimos com-
pafieros de viaje... Cuan-
do el viaje me gustaba.

—Y ahora, ¢le gusta el

viaje?

—Hombre, ahora va me-
jor. Precisamente el lunes
me voy a la URSS en viaje
de trabajo.

De politica parece no te-
ner ganas de hablar. Eso
si, dice que ya quisieran
en Rusia tener un Julio

Anguita en vez de un Gor- |

bachov, aunque fuera en
miniatura.

El prédigo Cela y el
sombrio Umbral

De vuelta a asuntos lite-
rarios, José Agustin Goyti-
solo recuerda cuando, jun-
to con Barral y Gil de
Biedma, dio el primer reci-
tal poético en el Ateneo de
Madrid y guarda con ‘‘ca-
rifio’’ un resefia periodis-
tica en la que los califica-
ron de ‘‘tres poetas indus-
triales’’, porque hablaban
de las huelgas del tranvia,

de las letras devueltas, de '

las prostitutas... Sin em-
bargo, un montén de afios
después, tampoco le pare-
ce que su obra haya sido
asumida:

«Nime han asumido, ni
ganas. A mi no me lee na-
die. Yo nunca veré publi-
cadas, por ejemplo, mis
obras completas. ‘‘Salmo
al viento'’ va por la sépti-
ma edicién... Es lo que
me gusta, que mis libros
sean leidos uno a uno»

Ve con optimismo la ac-
tual situacion poética del
pais y, de paso, le hace
publicidad a Luis Garcia
Montero, un poeta y un

amigo que le gusta mucho.

Recuerda con carifio al re-
cientemente fallecido aca-
démico Ddmaso Alonso:

«Démaso era un cielo.
Yo iba a las tertulias de
Vicente Aleixandre, has-
ta que me di cuenta de
que alli iba cualquiera,
cualquiera podia moles-
tar. Empecé a conocer a
Dédmaso cuando me invi-
t6 por primera vez a su
casa de la travesia del
Zarzal, ahora calle de Al-
berto Alcocer. Era un es-
critor demasiado genero-
so. Yo conaci a todos los
de la generacién del 27,
incluso a Cernuda, en
Mexico, pero Damaso era
encantador... Incluso mi
propia mujer estaba ena-
morada de él».

Del recién elegido aca-
démico, José Luis Sampe-
dro, dice que, wafortuna-
damente, la Academia,
esta vez, no se ha equivo-
cadon y del '‘derrotado’’,
Umbral, se pregunta en to-
no irénico y sumamente
revelador: «;El sombrio
Umbral, el gran renova-
dor de la prosa en Espa-
na™. j

Y de uno de los valedo-
res de Umbral, el ‘‘nobeli-
zado'’ Cela, nada que opo-
ner, salvo que se prodiga
demasiado:

«Cela siempre se porté
muy bien conmigo, pero
creo que se prodiga de-
masiado. En las tertulias,
por ejemplo; en la de Je-
sis Hermida, por ejem-
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plo. Ahora bien, su obra,
en general, es espléndi-
da... Lo mejor, con mu-
cho, ’La familia de Pas-
cual Duarte’’, mejor que
"La colmena’’. Lo que pa-
sa es que se castiga de-
masiado, deberia elevar

el liston de sus aparicio-
nes publicas».

Cuando se intenta retor-
nar al tema politico con el
asunto Juan Guerra, de la
mas rabiosa actualidad, es
rotundo y en tercera per-
sona:

«No sabe, no contesta».

De otro Juan, su herma-
no y del tercero, Luis, se
deshace en elogios:

«Me gustan mucho, en
mi casa siempre se ha es-
crito muy bienn.

Por tltimo, acerca del
recital, comenta:

«Yo no recito poemas, los
leo. Eso de que el poeta
es mdas sensible que los
demas no es cierto. Salvo
en casos como los de Hi-
tler, Mussolini o Franco,
todo el mundo es sensi-
ble. El poeta no es el que
se emociona, sino el que
sabe hacer emocionarsen

—¥Y usted lo consigue?

—Bueno, lo procuro.

J. J. Medina




