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( | > Uno de los tres Goytisolos: el poeta, amigo de Cate Lamus, fus

bisabuelo era un vasco que emi-
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grd. Quicn me conoce sabe bien
que me guslaria que algunas cosas

n L‘C Qlra manera: una preasa
bre, que exislicran cinco o
idos y que cada uno pudie-
se opinar. Peio mientras no se le-

vitnte el bloqueo esto no podra
‘ llevarse a cabo.
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mador empedernido, enamorado gigl amor.

Yo no puedo vivir
sin amor. No me
refiero al amor a
una miujer
solamente. Me
refiero al amor a
mi hija, a mi nieto,
a mi ciudad, a
todo lo que es
hermoso. Si
pudiera me
comeria un melon
entero o un
pimiento. Todo lo
que me gusta me
lo comeria. No
puedo entender a
la gente fria

 Un artista es la persona que

se niega rotundamente a dejar atrds lo mdgico
y maravilloso de la infancia, eso lo ha dicho Picasso

"Elninode
la guerra

Para la generacion poética
de José Agustin Goytisolo
el genio no era Machado.
Para ellos el gran poeta
espanol es Juan Ramon
Jiménez. Fue quien cambio

la poesia tomando el

modernismo y ddandole una
vuelta. Sin él, dificilmente

se hubiera podido explicar

la generacion del 27.

Por Consuelo Trivino Anzola
José Agustin Goytisolo pertenece
a un grupo de poetas nacidos en
Espana entre 1925 y 1932, antes de
que estallara la guerra civil de
1936. Se les denomind Los nifos
de la guerra porque crecieron fa-
miliarizados con el dolor y la
muerte, en la penumbra del régi-
men fascista de Franco. La poesia
de los anos cincuenta constituyd la
busqueda de una cultura auténtica
y verdadera que permitié una re-
novacion ideolégica y estética de
la literatura espanola. Los poemas
de Goytisolo proponen un nuevo
humanismo que irrumpié contra el
oficialismo representado en figuras
como las de Luis Rosales o Juan
Luis Panero al tiempo que le hizo
frente a la intolerancia, abriendo
un espacio a la imaginacion y a la
ternura, recuperando risa y el
amor a los semejantes, como una
forma de enfrentar la barbarie he-
rededa de la guerra.

Autor, entre otros libros, de Retor-
ne, 1955, Salmos al viento, 1956,
Anos decisivos, 1961, Bajo toleran-
cia, 1973, Los pasos del cazador,
1980.

Goytisolo también ha traducido a
poetas italianos como Pavese y
Ungaretti, del mismo modo ha rea-

lizado antologias poéticas de Bor-
ges y de Lezama Lima. En
numerosas ocasiones ha visitado
America Latina, continente al que
estd unido afectivamente puesto
que sus antepasados son de origen
cubano. Junto con Angel Gonzi-
les, José Manuel Caballero Bo-
nald, Francisco Brines y Carlos
Barral, los dos tltimos reciente-
mente fallecidos, Goytisolo formé
parte de una generacion de poetas
‘que sond cambiar el mundo con la
palabra. Muchos de nosotros re-
cordamos sus poemas. interpreta-
dos por Paco Ibanez o Rosa Ledn
quienes nos trajeron un mensaje de
ternura, amor, melancolia y espe-
ranza en versos como estos:

La vida es lucha despiadada
nadie te ayuda asi nomds

v si tu no adelantas

te iran dejando atrds

También en sus conocidas “Pala-
bras para Julia™:

Nunca te entregues ni te apartes
Junto al camino nunca digas
no puedo mds y agui me guedo

No somos poetas

celestiales

-José Agustin, hablemos un po-.

co de la generacion del cincuen-
ta a la que usted pertenece...

-Tu sabes que el término genera-
cién es algo que surge a partir de
teorias alemanas que Ortega intro-
duce en Espana. El opina que cada
quince anos se produce un cambio
generagional. Su sentido es muy
amplio porque en una generacion
cabe muchisima gente. Ahora nos
llaman al grupo formado por Angel
Gonzales, Jaime Gil de Biedma,
Carlos Barral, Jose Manuel Caba-

llero Bonald, Claudio Rodriguez.,
Carlos Saagun y Francisco Brines,
el ‘grupo poético de los anos cin-
cuenta’ porque realmente éramos
un grupo de amigos, lo éramos an-
tes de publicar un libro, intercam-
biabamos lecturas a finales de los
cuarenta. Teniamos en comin ter-
minar con ese tipo de retérica ofi-
cialista que hubo después de la
guerra civil, es decir la poesia gar-
cilasista de los llamados poetas ce-
lestiales que hablaban de Dios.
Entre aquellos poetas y nosotros
existid una generacion importante,
la de los llamados poetas sociales
entre los que se contaban Gabriel
Celaya, Eugenio de Nora y Blas de
Otero. Estos toman el tema de Es-
pana y lo hacen de una manera en-
cubierta y algunas veces
descarada. Nosotros en cambio lo
hicimos de otra forma, a mi me im-
portaba mucho menos el tema de
Espana que el de la injusticia. Me
interesaba el tema del amor entre
los seres humanos, la relacién del
opresor frente al oprimido. La
oposicion a la tiranfa la hicimos
empleando la sétira y la ironia, en-
salzando lo que no nos gustaba
hasta un extremo que la gente se
reia. Yo creia que la risa era una
provocacién en aquellos tiempos
en los que lo Gltimo que nos podian
quitar era la alegria.

No estoy totalmente de acuerdo
con el término genéracion, puesto
que en aquellos tiempos existieron
otros poetas con tendencias distin-
Las.

-Sin duda se refiere a Hogan's
Heroes, a gente como Luis Rosa-
les 0 a Juan Luis Panero, quie-
nes representaban la cultura
oficial en aquellos anos...

-Exactamente.

-La generacion del 27 hizo una
revaloracion de Gongora y pro-
puso una poética distinta, ;uste-
des eran contrarios a esa
poetica?

-No. Eso depende. Para nosotros
el genio no era Machado. Para nos-
otros el gran poeta espafol ha sido
Juan Ramén Jimenez. El fue quien
cambié la poesia tomando el mo-
dernismo y ddndole una vuelta.
Sin él dificilmente se hubiera podi-
do explicar la generacion del 27.
Los poemas de Lorca y las can-
cioncillas de Rafael Alberti salen
directamente de Juan Ramoén Jimé-
nez, no de Antonio Machado. No
quiero dejar de anotar que también
José Hierro es uno de los mas
grandes poetas. Y antes de ellos
Salinas y Cernuda quienes tratan
el tema del amor desde una pers-
pectiva distinta. Para ellos el ser
amado no era una entelequia sino
que fenia cuerpo.

Un mel6n para
la frialdad

-Uno de los temas que obsesio-
naron a su generacion fue el de
la infancia, ;por qué?

A nosotros nos llaman Los nifos
de la guerra porque todos, sea en
el bando de la Repiiblica o en el
bando nacional, los de ese grupo
fuimos antifranquistas y eso nos
unid, también los deseos de leer.

-En el prologo que Manuel Vas-
quez Montalban hace de Pala-
bras para Julia comenta que
usted lefa sus poemas de perfil.
. Qué queria decir con ello?
-Porque estabamos mirando con
un ojo hacia la puerta del paraninfo
para ver si entraba la policia y po-
der asi salir corriendo a tiempo.
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Suslpoemas plantéabanlen
aquellos anos un humanismo
distinto, hasta cierto punto ut6-
pico...

-Yo no puedo vivir sin amor. No
me refiero al amor a una mujer so-
lamente. Me refiero al amor a mi
hija, a mi nieto, a mi ciudad, a todo
lo que es hermoso. Si pudiera me
comeria un melén entero o un pi-
miento. Todo lo que me gusta me
lo comeria. No puedo entender a la
gente fria. La frialdad hay que te-
nerla pero en el momento de escri-
bir. Todos tenemos sensibilidad
pero lo importante es hacer sentir
y emocionar a los demds. Esto tie-
ne sus trucos, lo que se sugiere, las
cosas gue no se dicen. Si hablo de
la injusticia de un dictador tiene
que ser valido no sélo para uno si-
no para muchos.

-Sus poemas, algunos de ellos,
estan cargados de ironia, pero
detras se oculta una gran ternu-
ra...

-A mi no me molesta nada que me
digan que soy una persona tierna.
Voy por el mundo asi porque no sé
ser de otra manera. Un artista es la
persona que sé€ niega rotundamen-
te a dejar atras lo magico y maravi-
lloso de la infancia, eso lo ha dicho
Picasso.

Catalan

pero no catalanista

-Usted publico algunos de sus li:
bros durante la época dura del
franquismo. ;Coémo se las arre-
glaron los de su generacion para
divulgarlos?

-Teniamos un truco que consistia
en escribir una especie de enclave
que obligaba a unos circunquilo-
quios que en cierta medida resulta-
ron benéficos para la poesia,
puesto que no podiamos decir las
cosas directamente, ademas ponia-
mos citas de la Biblia, de San Juan
de la Cruz, de Teresa de Jesus, pa-
ra disimular, pero no siempre lo
conseguiamos.

-Espana ha cambiado muchisi-
mo desde entorices, como ve a
los poetas de las mas recientes
generaciones?

-Hay entre ellos algunos muy bue-
nos como Manuel Visquez Mon- -
talban o Luis Garcia Montero o
Pedro Gim Ferrer, quien ahora es-
cribe en catalan pero que ha publi-
cado en castellano una obra
importante,

-José Agustin, usted que es cata-
lan, ;como ve esto del naciona-
lismo afianzado ahora con lo de
las autonomias?

-Yo soy catalan pero no soy catala-
nista. Catalanista es el que tiene
nostalgia de un pasado en el cual
Cataluna casi llegé a ser indepen-
diente, pero en realidad no lo llegd
a ser nunca puesto que dependié
de la corona de Aragon antes que
la de Castilla y mucho antes del
imperio de Carlo Magno. El catala-
nismo es un nacionalismo pequeno
y a mi me molestan todos los na-
cionalismos, incluido el espanol
porque viene de los nacionalsindi-
calistas. Yo me considero mas
bien internacionalista.

-Yo sé muy bien que a usted se le
quiere de verdad en Cuba. ;Co-
mo ve la situacion actual de ese
pais ahora con el cambio que se
ha producido en la Union Sovié-
tica?

-Si los Estados Unidos quisieran
que se aflojara la tension en Cuba
solo tendrian que levantar el blo-
qgueo, pero si a Fidel le ponen la
mano en el cuello y le piden que se
rinda, yo creo que él prefiere morir
matando para defenderse. Un
campesino cubano no querra re-
nunciar a que sus hijos vayan gra-
tuitamente a la escuela, al servicio
médico; ademds viven mejor que
cualguier campesino colombiano o
peruano. Alli no ocurre lo mismo
que en los paises del Este de Euro-
pa que todo el tiempo miran a Ale-
mania, Francia o [talia. No creo
que los cubanos sean unos grandes
idedlogos marxistas pero estoy se-
guro de gue no quieren volver al
estado de miseria que se vivia an-
tes de la Revolucion. Claro que
hay que cambiar muchas cosas
alli. Ademds yo soy de familia cu-
bana, mi abuelo era cienfueguero y
mi bisabuela era de Trinidad. Mi
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