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El sentido'
último

del poema.'

S,in duda alguna el primer sen-
tido se lo da el poeta por el
mero acto de escribirlo, Lue-
go cada lector que lo haga.

suyo mediante un proceso intuitivo
o intelectual le otorgará su propió
sentido, no forzosamente coinci-
dente con el de su creador. El poema ,
va así enriqueciéndose y comple-
tándose por sedimentación; es el
mismo y a la vez diferente, a medida
que cruza por fa incertidumbre del
gusto y la suma de experiencias que
. suscita modela lo que podría' lla-
marse su sentido último.
Quizá porque no soy poeta, me

cuesta entender cuál es el sentido úl- .
timo del poema que logra trascen-
der el muro de su tiempo y circuns-
tancia. Para mí tiene algo, mágico
que se' rebela contra la razón y se
emplaza en el territorio de lo inex-
plicable. Veamos. Hace justamente
veinticinco años José Agustín Goy-
ti solo escribió el poema "Palabras
paraJulia", dedicado a suhija Julia
que entonces contaba siete años. El
padre/poeta recurría a la palabra ce-
ñida para-abrir los ojos de la niña al

. mundo, iluminado y sombrío, que .
sería el suyo por .imperativos de la
vida y el).el que su patrimonio sería
la dignidad de todos)' la esperanza
puesta en el amor y la amistad.
La hermosa pieza iniciática se

hizo rápidamente popular. Paco
Ibáñez la incluyó en uno de sus dis-
cos grabados en Parfs, que aquí eran
(poco menos que clandestinos. Julia
es hoy una mujer treintañera que
avanza por el- camino sin decir no
puedo más y aquí me quedo. Lomás
probable es que no haya olvidado
aquellas palabras de ternura y alien-
to y conserve el sentido que para ella
siempre tuvieron, pese a que en este
cuarto de siglo el mundo ha sufrido'
un vuelco radical. Quizás ahora
Goytísolo no invocaría el destinode
los demás y la dignidad de todos, O
tal vez sí crea todavía en la alegría de
"tu canción entre sus canciones". El
poema es como fue escrito.
Los jóvenes actuales, me decía .

Goytisolo, siguen siendo devotos de .
"Palabras para Julia". Buscan en el'
sentido germinal del poema confi-
gurar su propio.sentido. A primera
vista, el mundo para el que Goytiso-
lo preparaba a la pequeña Julia poco
o nada tiene que ver con el que vi vi- .
mos en constante mutación, pero en
su esencialidad la vida en él no ha
cambiado y las palabras admonito-
rias del poeta mantienen intacto su
valor moral. Goytisolo no se sobre-
pone al asombro por el hecho de que
toda su vasta obra poética parece re-
ducida a un solo poema. ¿Cuál es .
ahora el sentido último de "Pala-
bras para Julia"? Acaso el sentido de
todo poema esté en el misterio de su
permanencia o su disolución en el
olvido. El resto es especulación de
OCIOSOS.

ROBERT SALADRIGAS


