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El sentido
ultimo
del poema

in dudaalguna el primer sen-

tido se lo da el poeta por el

mero acto de escribirlo. Lue-

go cada lector que lo haga
suyo mediante un proceso intuitivo
o intelectual le otorgard su propio
sentido, no forzosamente coinci-
dente con el de su creador. El poema
va asi enriqueciéndose y comple-
tandose por sedimentacion; es el
mismoy ala vez diferente, amedida
que cruza por la incertidumbre del
gusto y la suma de experiencias que
suscita modela lo que podria lla-
marse su sentidoultimo.

Quizd porgue no soy poeta, me
cuesta entender cual es el sentido ul-
timo del poema que logra trascen-
der el muro de su tiempo y circuns-
tancia. Para mi tiene algo magico
que se'rebela contra la razon y se
emplaza en el territorio de lo inex-
plicable. Veamos. Hace justamente
veinticinco anos José Agustin Goy-
tisolo escribi6 el poema “Palabras
para Julia”, dedicado a su hija Julia
que entonces contaba siete anos. El
padre/poeta recurria a la palabra ce-
fiida para-abrir los ojos de la nifia al
munde, iluminado y sombrio, que
seria el suyo por imperativos de la
vida y en el que su patrimonio seria
la dignidad de todos y la esperanza
puesta en el amor y la amistad.

La hermosa pieza iniciatica se
hizo rapidamente popular. Paco
Ibafiez la incluyé en uno de sus dis-
cos grabados en Parfs, que aqui eran
‘poco menos que clandestinos. Julia
es hoy una mujer treintafiera que
avanza por el camino sin decir no
puedo mds y aqui me quedo. Lo mas
probable es que no haya olvidado
aquellas palabras de ternura y alien-
toy conserve el sentido que paraella
siempre tuvieron, pese a que en este
cuarto de siglo el mundo ha sufrido
un vuelco radical. Quizds ahora
Goytisolo no invocaria el destino de
los demas y la dignidad de todos. O
tal vez si creatodaviaenlaalegriade
“tu cancion entre sus canciones”. El
poema es como fue escrito.

Los jovenes actuales, me decia
Goytisolo, siguen siendo devotos de
“Palabras para Julia”. Buscan en el
sentido germinal del poema confi-
gurar su propio sentido. A primera
vista, el mundo para el que Goytiso-
lo preparaba a la pequena Julia poco
o nada tiene que ver con el que vivi-
mos en constante mutacion, pero en
su esencialidad la vida en €l no ha
cambiado y las palabras admonito-
rias del poeta mantienen intacto su
valor moral. Goytisolo no se sobre-
pone al asombro por el hecho de que
toda su vasta obra poética parece re-
ducida a un solo poema. ;Cual es
ahora el sentido ultimo de “Pala-
braspara Julia™? Acaso el sentidode
todo poema esté en el misterio de su
permanencia o su disolucion en el
olvido. El resto es especulacion de
0CI0508.
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