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JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

y algunos poemas encontrados

. a pesar de todo,
«el ciudadano existey

El libro «Del tiempo y del olvido», de José Agustin Goyti-
solo, recoge dos poemas que fueron censurados en «Algo

sucede» (1968): el que daba titulo a este ultimo, y «Orden -

de registro»; pero en la misma cuerda de éstos escribid
otros dos, también censurados en su momento, que luego

pretendié incluir con los demas, pero dado su infinito des-

orden, no logro rescatar de entre sus decenas de carpetas.
Efectivamente, al ordenar su archivo cuando .estaba re-
dactando mi tesis doctoral, di con ellos. Se trata de dos
poemas breves, vivos por el guifio tonal del desamparado
que no entiende el maltrato al que es sometido y modula-
dos con esa voz «de oir» que s6lo en Goytisolo he leido.
Sus titulos: «Pendiente de juicio» y «El ciudadano exis-
te», poema que hoy damos a conocer y del que no debo
hablar sin asociarlo al libro que debia recogerlo..

JORDI VIRALLONGA

1 concepto «Del tiempo y
del olvido» fue extraido del
poema que abre «Bajo toleran-
cia» (1974), aunque ya le ron-
daba desde su primera conver-
sacién con Jorge Luis Borges.
En el prologo que José Agustin
afiade a «Poemas escogidos»
(1972), la antologia del argenti-
no que elabord para la colec-
¢ion «Ocnosy», menciona dos y
solo dos poemas de éste que sa-
bia de memoria; dice: «En va-
rias ocasiones me pidié que le-
yera en voz alta algiin poema.
Recuerdo que éste fue el caso
de ‘Una rosa y Milton’ y ‘Los
Borges’.» Sin duda y sin que-
rerlo, su prodigiosa memoria
navegaba sobre estos versos en
concreto: «... indescifrablemen-
te forman parte/ ‘del tiempo’,
de la tierra y ‘del olvido’» (de
«Los Borges»), y estos otros de
«Una rosa y Milton»: «De las
generaciones de las rosas/que
en el fondo ‘del tiempo’ se han
perdido /quiero que una se sal-
ve ‘del olvido’.» En ninguna
otra parte de dicha antologia se
repite este dueto; claro que,
puestos a ello, también a Bor-
ges le debian rondar el incons-
ciente estos otros endecasilabos
de sor Juana Inés de la Cmuz
(1651-1695), quien en su sone-
to «A quien mire un retrato de
sor Juanay, dice: «... y. vencien-
do ‘del tiempo’ los rigores-
,/triunfar de la vejez y ‘del
olvido’.» -

«El buen amor»

Por otro lado, su mujer, el
«buen amor», es reclamada fre-
cuentemente a su lado, tanto en
«Bajo tolerancia» como en
«Del tiempo y del olvido», para
que el poema, como un bume-
rang, recoja, cierre y genere las
emociones de toda persona ca-
paz de amar. Pero especialmen-
te en «Del tiempo y del olvido»,
pues de él brotan dos poemas
muy proximos a este inédito
por la particular intenciéon que
le asiste, por el tono de ternura e
impotencia, por el estilo directo
con que se acerca, por su plésti-
ca disposicion de imagenes adi-
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vinadas y por «el malo» del
asunto: aquella policia gris atin
con chaqueta.

El primero de ellos es «Noti-
cia de la agencia Logos apareci-
da en las pdginas interiores de

“Tele/Exprés’ el dia 8 de abril

de 1976», cuyo mas impactante
recurso poético se indica en el
titulo: partir de una noticia de
periodico para originar unos
versos de carga histérica inme-
diata y verosimil, y que hallan
su fuente mas préoxima en el
«Réquiem» de José Hierro. Es-
te tipo de versos, dispuestos co-
mo un articulo de diario, o los
intencionalmente paralelos a
éstos, en los que se lee una noti-
cia del peridédico, fueron trata-
dos también por algunos com-
pafieros de Goytisolo, como
Jaime Gil en «Durante la inva-
sion» o José Angel Valente en
«A modo de esperanza».

Poema-reportaje

Este poema-reportaje (asi les
llamé José Hierro para diferen-
ciarlos de sus poemas alucina-
torios) lo utiliza aqui José
Agustin para incluir toda la no-
ticia de «Tele /Exprés», refe-

rente a la reclusién en el refor- -

matorio de un menor por haber
insultado telefénicamente a la
Policia con un poema injurioso,
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reservandose Goytisolo sélo los
12 versos finales para estallar
gestualmente, sin opinar ni de-
cir nada, ante tal absurda reclu-
sion. El poema concluye asi:
«... ¥ COMO ME CONnozZco y sé
cuando no aguanto mas /al ver-
me asi rajé/por no lloram, que
aun recorddndonos el final de la
elegia a Miguel del Rio, de Pe-
pe Hierro, es un claro débito del
célebre tango de Enrique San-

tos Discépolo, «Esta noche me

emborracho», que termina asi:
«Yo que sé cuando no aguanto

mas, /al verla asi, rajé,/pa no:

llorar.»

Pero «El ciudadano existe»
estd sobre todo muy ligado al
segundo de los poemas avisa-
dos, el estremecedor «Orden de

EH ciudzidano existe

Créanme caballeros

‘lo he dicho y lo repito

nunca hablé mal de ustedes
tampoco me burlé de sus consignas
fui mal interpretado eso es seguro
a veces digo cosas sin pensar

por divertir a otros qué s¢€ yo

soy un buen ciudadano

no entiendo de politica

y voto a quien me dice mi mujer
amo a esta tierra no conozco otra
cumplo con mi trabajo

si he sido violento alguna vez
debid ser en legitima defensa
léanme en alta voz lo que declaro
yo lo firmo aqui mismo

denme ahora el cinturén y los cordones
y por favor olvidense de mi.

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

registroy», tanto que parece su
continuacion. En éste un sujeto
da explicaciones a la Policia
que ha irrumpido violentamen-
te en su casa de madrugada en
busca de indicios subversivos.
El hombre arrestado intenta
mostrarse tranquilo ante su mu-
jer, pormenorizando la grave-
dad del hecho descrito, y en ese
momento la plasticidad de la
palabra lirica cristaliza en la
misma técnica teatral utilizada
en «El ciudadano existe», per-
mitiendo visualizar la escena a
través-del mon6logo dramatiza-
do, dejando en la estaticidad y
estupefaccion de la mujer, asi
como en el arrasador vaivén de
los intrusos, una percepcion de
impotencia contenida realmen-
te escalofriante.

Nazim Hikmet abord6 tam-
bién el tema, pero como sospe-

- chandolo, como esperando que’

ocurra, en «La una de la mafia-
nay», adivinando a su mujer ab-
sorta en el quicio de la puerta
mientras observa cémo la Poli-
cia politica se lleva a su marido;
tono de irdnica impotencia y te-
ma ya tratados antes, aunque
tampoco del mismo modo, por
Mayakovsky en «Conversacion
con el inspector fiscal sobre
poesiax.

Pero continuemos. El hom-
bre es detenido, llega a la comi-
saria y empieza «El ciudadano
existe». El sujeto ha sido dela-
tado por alguien: «Nunca hablé
mal de ustedes/tampoco me
burlé de sus consignas/ fui mal
interpretado eso es seguro/a
veces digo cosas sin pensar/
por divertir a otros qué sé yo.»
En muchas ocasiones solo es

José Agustin
Goytisolo no habia
logrado rescatar
nunca de entre sus
decenas de carpetas
dos poemas suyos:
«Pendiente de
juicio» y «El
ciudadano existey,
modulados con esa
tan caracteristica
voz «de oir

posible localizar lo irénico
cuando conocemos quién y a
quién se ironiza; cuando somos
capaces de entender que la de-
sadecuacion entre lo que se es-
cribe y quién escribe es patente.
Sospechamos que dificilmente
Goytisolo se comportaria asi
ante un caso semejante: algunos
hechos reales, como su denun-
cia a la Policia por los sucesos
acaecidos en el homenaje a Mi-
guel Hernandez el afio 1976, en
el que «si fue violento debio ser
en legitima defensa», o el com-
portamiento ante el procesa-
miento y multa en el homenaje
a Garcia Lorca del mismo afio,
demostrarian lo contrario.

Sétira del poder policial

Ante la verosimilitud de lo
expuesto se estd satirizando
contra la soberbia de aquel po-

der policial, estableciendo una
clara complicidad entre emisor

__yreceptor que sabe que lo nega-

do, «no entiendo de politicay,
no puede ser cierto, ni puede
serlo aquello que afirma cuando
«desconsexualiza» la irrespon-
sabilidad politica falsamente
atribuida a la mujer: «y voto a
quien me dice mi mujen».

La «orden de registro» lleva
al «ciudadano» allanado a la
comisaria donde el hombre fir-
mara lo que sea, una vez le de-
vuelvan los bartulos para evitar
el suicidio en soledad, con tal
de cumplir lo que prometi6 a su
compaiiera: «No pongas esa
cara;/te digo/que estin
equivocados, /son sélo unos
poemas, / versitos tonteria./ Yo
regreso ahora mismo.»




