

# Acuérdate de lo que un día yo escribí

Manuel Estevan

**E**xisten posiciones humanas expresadas de modo poético en libro cuya supratemporalidad se cifra en el hecho invariable del compromiso ético mantenido por el autor a lo largo del tiempo. Por eso, «Palabras para Julia», aun siendo un poemario cuyas características sociológicas pudieran aparecer a los ojos del lector como lejanas e, incluso, periclitadas, en la medida que la problemática colectiva a la que alude Goytisolo parece ya resuelta, tiempos de autocracia y miseria frente a éstos de democracia, y parecida miseria, sin embargo, el decurso entrópico de una carrera histórica que no mejora en absoluto, pese a los aparentes cambios, confiere presencia y autenticidad al aludido vate, quien hace ya lustros escribiera estos poemas dedicados a su hija Julia.

Fuera Paco Ibáñez, primer cantante-poeta, junto con Raimón, el hombre que puso la ternura musical inigualable a varios de los poemas del libro que comentamos, reeditados muchos años después de su primera entrega. Y el primero de los cantos, que da título al corpus

completo, permanece vivo en la memoria de los que, entonces, éramos hijos, mayores que Julia, hoy convertidos en padres de jóvenes hijos-as. Progenitores que pensamos del hombre y de la mujer que «así tomados de uno en uno /son como polvo no son nada». Porque todo lo que nos cuenta y nos canta José Agustín Goytisolo sigue teniendo un enorme valor presente. Otra cosa es el abandono natural en que la moda de la poesía social cayó hace ya años, y que en los días actuales parece cobrar nuevo y parcial interés, como demuestra la relectura de grandes exponentes de aquel movimiento que empieza ya a abandonar este mundo: ejemplo de Barral y Gil de Biedma. Por eso no nos debe extrañar que la poesía de J. A. Goytisolo contenga viva una amplia gama de aspectos eternos, capaces de sobrepasar el tiempo y las corrientes literarias en las que podían haber quedado apresados sus contenidos.

«Palabras para Julia» expresa, por encima de todo, múltiples declaraciones de principios, ocultas muchas de ellas detrás de metáforas y símbolos; lecciones del espíritu con marcado ca-

**JOSE AGUSTIN  
GOYTISOLO  
PALABRAS  
PARA JULIA**



**POESIA**

rácter sensible y filantrópico. Los versos son casi todo de arte menor, sencillos, comunicativos y directos.

Merece la pena destacar, no sólo en este corpus, sino en el ideario de José Agustín, el gran sentido solidario, la socialización del sufrir universal. En virtud de ambos, el poeta que aquí nos habla y el hombre de la calle, sea éste quien sea, nunca están separados. Es lo contrario de la poesía concebida como un lujo que predicara Gabriel Celaya. Hablamos, pues, de un poemario pleno de humanitarismo, de anhelos y deseos de libertad.

**«Palabras para Julia»**

José Joaquín Goytisolo. Lumen-Poesía. Barcelona. 1990. 74 páginas

Goy P/0223

UAB

Universitat de Barcelona  
Humanitats

92-X1-90