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ALVARO SALVADOR
La obra del grupo poético del 50, y mas
especialmente en este caso la de los es-

critores a los que Carme Riera llama la.

Escuela de Barcelona, nos llegd a los jo-
venes de mi generacion, en los afios se-
senta, a través de la musica. Y en concre-
to fue la poesia de José Agustin Goytiso-
lo, vehiculada por Paco lbaiez, la que
nos vino a revelar la existencia de unos
modos y maneras vivos de escribir-que
conectaban con lo que nosotros enten-
diamos que debia ser la poesia y la vida,
al menos nuestra vida.

El discurso poético de Goytisolo re-
flejaba perfectamente la atmdsfera de
aquellos aflos —;jay, y la de ahora!'—, y lo
que eran y son para nosotros los elemen-
tos de una educacion sentimental que, sin
duda, nos marco para siempre. ;Quién
es capaz de escuchar ahora las estrofas
de Palabras para Julia sin emocionarse
como hace 25 afios?

No se trataba solo de emocidn, sino
también de cuestiones mas trascenden-
tales. Porque Palabras para Julia, poema
evidentemente dedicado por José Agus-
tin Goytisolo a su hija, que entonces te-
nia siete afios, parecia y parece hablar-
nos a todos y a todas (individualmente,
de un modo intimo y directo y con pala-
bras de un padre o de un hermano ma-
yor, y sin paternalismo) del futuro, de
nuestro futuro: “Un hombre solo, una
mujer, / asi tomados de uno en uno, /
son como polvo, no son nada./ (...)/
Por lo demas, no hay eleccion, | y este
mundo tal como es / sera todo. tu patri-
monio...".

Escribir y defender

Sentimental, si, pero de una sentimenta-
lidad distinta e inusual, basada en otra
perspectiva y en otra mirada hacia la
vida y hacia las cosas. Nosotros no sa-
biamos qué podia ser la poesia de la expe-

riencia y tampoco conociamos como po-

Arriba, Julia y José Agustin
Goytisolo, fotografiados este
otono. A la derecha, padre e hija
en el verano de 1965, afo en
que Goytisolo escribio Palabras
para'Julia.

dia escribirse, aunque si tenfamos muy
claro el tipo de poesia que queriamos es-
cribir y defender. Y este verbo, defender,
tuvo, es légico, una importancia radical
en nuestro primer contacto con la obra
de José Agustin Goytisolo.

P orque su nombre mitico, pero ape-
nas entrevisto en las caratulas de los dis-
cos de Paco Ibafiez, y luego en los de
Rosa Leon o Nacha Guevara, y en algu-
na de las pocas revistas decentes de la
€poca, siempre estuvo y estara unido a
nuestra particular mitologia.

No conociamos en los afios sesenta
los libros de Goytisolo, muy dificiles de
encontrar en cualquier parte, y mas atn
en provincias; fue comenzada la década
siguiente cuando pudimos acceder a re-
ediciones de Elretorno, Salmos al viento o
Bajo tolerancia. Antes de que esto ocu-
rriera, tan solo sus poemas recogidos en
las antologias mas sefieras y solventes;
pero nos bastaron para introducirnos en
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agonizantes. A partir de aqui, el interés
se hizo extensible a aquellos comparfie-
ros que flanqueaban a Goytisolo en su

- aventura poética, en pos no solo de una

nueva estética y de un modo de formali-
zar el poema —el contenido del poema
es la forma, repite siempre Goytisolo, ci-
tando a Ezra Pound—, sino también en
pos de lo que mas tarde se ha revelado
como un modo muy particular, por lo in-
frecuente, de entender la amistad y el
compaiierismo entre ellos.

Asi nos llegaron Moralidades, de Jai-
me Gil de Biedma; Trarado de urbanismo,
de Angel Gonzalez; Don de la ebriedad,
de Claudio Rodriguez; Pliegos de cordel,
de José Manuel Caballero Bonald, o
Compariera de hoy, de Alfonso Costa-
freda.

Estilo propio

Todos ellos empleaban, y los que sobre-
viven aiin emplean, unos modos poéticos
que no creen en la comunicacion del au-
tor al lector, pero si creen en el oficio y
en los artificios poéticos; todos ellos de-
fienden la dignidad de una profesiéon u
oficio, y todos reivindican, pues la tie-
nen, una personalidad y un estilo
propio, que es la expresion libre de
sus diferencias. Ellos nos hicieron
comprender lo gratificante que
puede ser el trabajo literario si se
logra introducir en el trabajo de
todos los dias, en la tarea de cons-
truirnos o destruirnos cotidiana-
mente, de cara al futuro y de espal-
das a las solemnes mentiras litera-
rias enmascaradas de verdad, au-
tenticidad, pureza, desnudez. De
espaldas a todos los crespones y
" gualdrapas neoparnasianos, neo-
barrocos y neoesteticistas que la
polilla ha devorado en las casas de
los efebos.

La poesia de Goytisolo tiene,
claro esta, pues todos sus compa-
fieros ya citados tienen la suya,
una forma especial: es la mas des-
peinada y mas fresca (en todos los
sentidos) y, por tanto, mas atrevi-
da, mas arriesgada, mas diversa en

una pogtica personalisima, en unas for-
mas y modos poéticos mucho mas fasci-
nantes y esclarecedores que toda aquella
parafernalia neoparnasiana y veneciana, y
luego posmoderna y pura, que quisieron
imponernos, sucesivamente y sin resul-
tado, unos vates hoy ya periclitados o

cada uno de sus libros. Su talante
tuvo mucha importancia en la poe-
sia que se ha manifestado en la dé-
cada de los ochenta, precisamente por-
que hace 25 afios ese halito de esponta-
neidad y de irreverencia contra manidas
formas y caducos temas marco profun-
damente a una genperacion iconoclasta
que despertd escuchando Palabras para
Julia. :




