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Textos raros e inéditos (1)

No siempre todo lo que escriben los ilustres llega a la le-
tra impresa. Sin intencion de ser exhaustivos, hemos re-
buscado en archivos y memorias para tropezar con tex-
tos que merecen como minimo conocerse y divulgarse,

explicando de paso la historia y las circunstancias que los
envuelven. Empezamos con un poema que, pese a dar ti-
tulo a un libro, nunca vio la luz, £/ rey mendigo, de Jose
Agustin Goytisolo. Poema nacido entre los tuaregs, pro-

Origenes de ‘El rey mendigo’ en tierra tuareg

cede de una experiencia humana enriquecedora para su
autor. Ahora podemos conocerlo y tambiéen los origenes
que tuvo en el momento de su creacion. Corresponde a
casi 20 arnos atras, al afio 1972.
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: .
José Agustin Goytisolo, entre los tuaregs en 1972. Una foto documental de deficiente calidad.

JORDI VILLARONGA

En 1972, la publicacion en Italia de
la antologia todavia hoy inedita en
Espafia Pierre le maquis, de José
Agustin Goytisolo, coincidio con la
estancia del poeta barcelonés en
varios paises africanos al sur del
Magreb por débitos profesionales
contraidos con €l Taller de Arqui-
tectura, y tambien con el hecho de
que se agotase su primera edicion
de otra antologla, la de Poetas ca-
talanes contemporaneos.

Fue en el Sahara argelino, parti-
cularmente en Tamanrasset, don-
de profundizd sus conocimientos
acerca de la colonizacion sufrida
en la region, y donde sus conti-
nuas charlas con los tuaregs, pue-
blo némada, matrilinealista y de
una cabal libertad de costumbres
casi impensable, le provocaron la
construccion del poema que hoy
damos a conocer, El rey mendigo,
y la idea que dio origen al libro del
mismo titulo, publicado en 1988.

El extensisimo territorio tuareg
iba desde la actual Mauritania y el
Sahara hasta Sudan, antes llama-
do angloegipcio. Este imperio,
fuertemente unido, poseia siete
reinos, y por tanto siete reyes. A
principios de siglo estos hombres
conocieron, y guisieron, al funda-
dor de la orden de los padrecitos
blancos, el Charles de Foucauld,
quien conocia perfectamente la
formacion y el funcionamiento del
sistema de gobierno tuareg, su
lengua, el famahag, e incluso su
escritura, el alfabeto tifinag, basa-
do en la combinacion de tres sig-
nos: el punto, la raya y el circulo.

El libro surge de

un viaje que José
Agustin Goytisolo
realizo al Magreb

Sus reyes fueron
reyes y hoy son
mendigos, como el

héroe del poema

En conversaciones distendidas
con militares franceses, Foucauld
hablo sobre estos temas y eso pro-
picié que mas tarde Francia, en la
persona del general Laperrine, divi-
diera el territorio que desde el siglo
IX les pertenecia. Entonces los tua-
regs, enterados del asunto, se vie-
ron obligados a fusilar a su amigo,
y cuando se refieren a €l lo hacen
en estos términos: “Nuestro ami-

-go, el gran traidor”.

Hace ya 11 afios, Goytisolo me

contd lo que sigue, gue en junio de .

1986 publiqué en la revista Olvi-
dos: “Un dia, en una conversa-
cion con un jefe tuareg, le dije
que no podia quejarse del Go-
biemo argelino, pues vivia muy
bien; tenia varios jeeps, aparatos
de aire acondicionado, dinero; en
fin, que vivia como un rey; y él me
contesto que si, como un rey, pe-
ro como un rey mendigo. Habia
perdido su libertad.”

El poeta, que también se ha
considerado siempre un rey men-
digo (desposeido del reino afortu-
nado de su infancia tras el bombar-
deo que termind con la vida de su
madre en la guerra civil), fue extre-
madamente sensible a estas dos
palabras, tanto que a partir de
1972 el concepto va apareciendo
en algunos poemas hasta liegar al
libro en cuestion; en / am sorry: jAh
humanidad cretina/rey menaigo!,
en Sus horas son engario. ;qué
debi hacer yo/ principe derrota-
do/rey mendigo o en Cantando
compariera; Tu que me hallaste co-
mo un rey mendigo. Pero tambien
presto atencion a la posterior histo-
ria que el mismo tuareg le contd
sobre uno de sus antepasados,
cuyo periplo, la expulsion y poste-
rior retorno de un jefe afectado por
la locura del desierto (kafar) y
abandonado por la tribu en el terri-
ble desierto de Hoggar, se cuenta
en este poema inédito con el que
inauguramos esta seccion y que,
aun dando origen y titulo al ultimo
de los libros del poeta, no incluyo
en él por apartarse de su composi-
cion unitaria.

Reyes y ahora mendigos

Los reyes tuaregs fueron reyes
y hoy son mendigos, del mismo
modo que todos los personajes
histéricos que habitan el libro E/
rey mendigo fueron avergonzados,
desposeidos de si mismos o de lo
mas querido. Solo su razon y su
grandeza, su orgullo y dignidad,
les permitid enfrentarse a tanta
desventura hasta la muerte. Vea-
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mos: Marcial, poeta de Calatayud
y triunfador en Roma, perseguido
en su vejez, tuvo que terminar su
vida mantenido por Marcela, rica
dama hispanorromana, pero sin re-
nunciar a su arte despiadado y pu-
risimo; Juana la Beltraneja, despo-
seida de padre y de trono, murio
considerandose la reina legitima;
Allende, al que por las armas le
usurparon la presidencia de la na-
cion, murio defendiendo sus idea-
les y el mandato que el pueblo le
habla confiado; o Pound, cuya
grandeza no borrara nunca la ver-
giienza sufrida en Saint Elisabeth,
una casa de locos, junto a
Washington, donde fue recluido.

El aprovechar personajes o he-
chos historicos como motivos poé-
tico-morales tiene larga tradicion
en la poesia esparola, desde el ro-

mancero hasta el nucleo del ro-
manticismo histdrica e incluso en
el modernismo y mas aca: Cernu-
da, por ejemplo. Pero lo importante
es que aqui no se habla de un
tiempo determinado, sino de cémo
una persona pasa por el tiempo y
de la personal manera de sentirlo;
de los estados de animo siempre
siempre transferibles, de las uni-
versales experiencias vitales, sin
dejar de lado una de las preocupa-
ciones mas duraderas, la reflexion
sobre la muerte.

Por otro lado, la recreacion de
estos personajes permite al poeta
esbozar su propio discurso lirico, a
veces introduciendo, como en el
caso actual, a personajes sin nom-
bre para incorporarlos a una histo-
ria humana y desconocida, inven-
tada o real, pero siempre verosimil,

Veinte anos a
sus espaldas

“Ahora ansian tu caridad

y contigo no la tuvieron

ahora quieren que les perdones

pero a ti no te perdonaron:

que no invoguen a AlHah pues/
/ellos

tienen un dios que es la ambicion.

En los afos de la desgracia
se partieron lo que era tuyo:
no pensaban en tu retorno
desde las rocas del desierto
alli donde te abandonaron
delirando entre tus harapos.

Solo el amor de tus mujeres
te socorrid en los dias turbios
cuando los que te conocieron
negaban gue eran tus amigos
o tus sirvientes. Y la tribu

era pasto (1) del desgobierno.

Pero Al-ldh es grande. Ya sanado
desandaste el terrible Hoggar

y ahora estas en Tamanrasset:
salvo tu gente los demas
tiemblan todos ante tus ojos (2)
o0 han huido como las hienas.

Tienes tu tienda y tus camellos
y las armas que te quitaron
mientras eras un rey mendigo.
Que tu existas es su condena;
tu presencia es su humillacion

y es mas dura que la venganza.”

(Mas abajo se anade a lapiz:

“¢En que libro poner el poema?
iCuidado! Quiero volver con el per-
sonaje y con el tema. El rey mendi-
go soy yo, pero también lo son
muchisimas personas. Archivar.”)

(1) En una primera redaccion decia
“fue dominio”.
(2) Decia “en tu presencia”.

y que bien pudo suceder y suce-
dernos.

En cualquier caso se esta abor-
dando un tema muy cercano a la
elegia: la adquisicion y pérdida de
todo: de la sabiduria, del trono, del
esplendor; simplemente para mos-
trar una abierta gama de exposi-
ciones sentimentales.

A Goytisolo le interesa aproxi-
marse a la condicion humana. Lo
que el personaje siente puede sen-
tirlo cualquiera, la cuestion es en-
frentarse a ello del modo mas dig-
no posible. Y desce luego esta si-
gue siendo voluntad explicita del
poeta para conmover a sus lecto-
res de hoy y de manana. Llevarlos
a la reflexion, a descubrir que la
nostalgia es un esfuerzo por de-
sentranar el ayer, pero siempre pa-
ra entender el manana.
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«Amb Mur o sense Mur, els espies
seguiran treballant vint-i-quatre
hores aldia.»

(Johnle Carré)

De venda a totes les llibreries
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Mas de 500 prendas para que puedas eleglr
jATREVETE! Comprobards que
esto no es solo un anuncio.
Tenor Vinas, 14 entlo. 22
(Junto Turo Park)
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