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JOSE AGUSrrIN GOYTISOLO
. POETA

José Agustín Goytisolo leyó en Sevilla versos de su último libro de poemas
durante la presentación del cuarto número de la gaditana Revista Atlántica
de Poesía. El mayor de los Goytisolo se niega a escribir novelas y dice
que en la vocación literaria de su familia no hay nada genético.

-!.-

hacer guardia~ en la peniten-
ciaría, mé puse a jugar en el
Sporting Mahonés. que militaba
en el grupo vigésimo segundo
de la Tereera División. Ese año
ganó el campeonato el Cons-
tancia de Inclt. Yo tenía una
ventaja, era delgado y no me
cansaba. Ni me canso, al ser fla-
co tengo las pulsaciones muy
bajas. Moverme de un sitio a
otro, caminar)cuando cazo me
va muy bien, si no me muevo
me pongo triste.

-¿Sigue fiel a esa afición?
- Me gustaba jugarlo más

que verlo. En Barcelona, Joan
Revcntós, el ¡presidente de los
socialistas catp,lanes, jugaba en
mi equipo, el Atlético Tres
Torres; nos dmbiábamos en un
bar que todavía existe con nues-
tras fotos y nuestros trofeos.

-¿Hay poesía en el Barca?
-Cruyff es! el que más espec-

táculo asegura, yeso es de agra-
decer. Falta un
su p e r c l a s c' en
defensa detrás de
Koeman; e1holan-
dés reparte juego
como nadie, pega
unos cañonazos
increíbles, pero no
tiene cintura. No
es de recibo que le
haya n m f( t ido
menos goles al
Logroñés que al
Bareelona.

- Dice Ripoll
que en Colombia
huy tres deportes:
el fútbol, el ciclis-
mo y la poesía ...

- Lo de la poe-
sía es cierto, aca-
ban de componer
el soneto cuatro millones, que
se dice pronto. Te hablan con
endecasílabos. Pero los colom-
bianos no juegan bien al fútbol,
este deporte es patrimonio de
países como Uruguay, Argen-
tina, Paraguay, no digamos Bra-
sil, que es una locura, y algunas
cositas de Perú.

-¿Qué hay de verdad y de
leyenda en la adicción al alcohol
de su generación?

- Bebíamos como panteras.
Hace dos años decidí dejar el
alcohol, no era para tomárselo
a.broma después de lo de Carlos
(Barral) y lo de Jaime (Gil de
Biedrna). Todo lo que debe
beber un hombre en la vida ya
1'0 he bebido yo, he cumplido
con creces con Dios y con Baco.

-¿,Siente cierta soledad
generacional por la muerte .de
,esos amigos escritores?

-Sí, sin comentarios. Prefie-
ro no hablar dc eso.
o -Juan Garda Hortelano,
otro de los ausentes, era un
incondicional del Atlético de
Madrid ...

- Pobre Juanito ...
-¿Qué llegó antes en su

vida, el fútbol o la poesía?
- La Oda a Platko de Alberti

'es un poema maravilloso, ese
oso rubio de Hungría, me
encantan los buenos porteros.
,El Barca los ha tenido magní-
ficos, Sadurní, antes Rarnallcts,
antes Miró, antes Nogués. Con
doce alías ya me había leído
. toda la poesía castellana. Juan
Ramón Jirnéncz, Machado,
Lorca, Jorgue Guillén, Miguel
Hcrnández. Oc los americanos,
me gustaban los nicaragüenses.

-¡,Qué hay de genético en
la vocación literaria de los
-Goytisolo? '

-Nada de nada. Teníamos
una biblioteca bastante buena
en casa, lo leíamos todo y cmpc-

lo

zamos a escribir desde muy
antiguo. Lo rompíamos todo, en
lugar de compararlo con el veci-
no o el compañero del colegio,
lo comparábamos con la biblio-
teca y nos parecía catastrófico.
Influyó la biblioteca y el
ambiente, a mi madre le gustaba
mucho leer, esto no es genético.
.Juan escribía poemas con ocho
años, todos se rompieron. Si
alguien se hace con los primeros
escritos de los tres hermanos,
quedaríamos retratados, eran
infumables.

- Ha ofrecido en Sevilla la
primicia de su último libro de
poemas ...

- ts una albada, género que
corresponde a una canción de
los trovadores provenzales que
pasó a Cataluña. He tardado
cuatro o cinco años en escri-
birlo, el protagonista es una
mujer, que se expresa en tercera
persona. Tuve que utilizar no'

sólo fuentes litera-
rias, sino testimo-
nios de mujeres; no
sólo la mía, sino
también Carmen
Riera o Fanny
Rubio.

-¿Nunca se va
a decidir a escribir
una novela?

-El argumento
de una novela te lo
sintetizo en un
poema. La novela
en sí se vende por-
que es más gorda
pero no, se recuer-
da, la poesía es
como un corredor
de fondo, su huella
continúa, continúa.
Todo el mundo

sabe cómo empieza la primera
parte del Quijote, pero muy
pocos podrían recordar la
segunda. Cátulo escribió hace
dos mil míos poemas que los
puedo recitar en latín. Lo mis-
mo ocurre con el Arcipreste de
Hita: mira que es divertido el
Lazarillo, pero nadie recuerda
fragmentos del Lazarillo, ni
Francisco Rico. El Arcipreste lo
canta hasta Paco Ibáñez. Fíjate
qué pasa COIl Kavafis, los que
son maricas y los que no lo son
se lo saben de memoria porque
es buenísimo.

-¿El mejor gol? ¿El mejor
poema?

- El mejor poema siempre
está por escribir. En cuanto a
los goles, me quedo con los que
conseguía César de cabeza. Era
un hombre bajo que se llevaba
el balón de cabeza entre dos
gigantes. Tenía su truco, todos
. los futbolistas lo tienen, Kubala
desplazaba el cuerpo pero la
pelota siempre iba recta. César
hacía que saltaba, los defensas
saltaban a la vez y' cuando los
pillaba en la bajada remataba.

-¿Por qué Sevilla, tierra de
mejores poetas que prosistas,
aporta tradicionalmente juga-
dores "destructivos" al Barca?

- No lo entiendo, yo soy un
enamorado del fútbol-toreo, del
fútbol-alegría que se practica en
Andalucía, en el Betis hay cierto
componente nacionalista como
en el Barcelona.

- Todos los intelectuales de
izquierdas menos Vázquez
Montalbán pronosticaban que
con la caída del franquismo se .
quedarían vacíos los estadios ...

- Fue uno de sus muchos
"aciertos". Conozco aficionados
muy vehementes. A Pasqual
Maragall le encanta el fútbol,
todo lo contrario que Jordi
Pujol. No me extraña, porque
es un picha fría.

,;:], JI"'" El alcalde
Pasqual
Maragall es un
aficionado
tremendo al
fútbol y al
Barca, todo lo
contrario que
Jordi Pujol, y
no me extraña
porque es un
"picha fría"

«Los Goytiso!o no somos paro
nada las hermanitas Bronte»

El primogénito de la saga reniega de los nacionalismos

FRANCISCO CORREAL
SEVILLA

El primogénito de los hermanos
Goytisolo se siente a sus anchas
entre dos mares, por eso aceptó
encantado la invitación para
presentar en La Carbonería el
cuarto número de la gaditana
Revista Atlántica de Poesía que
dirige José Ramón Ripoll. A
diferencia de Juan y de Luis,
reincidentes, José Agustín Goy-
tisolo no sólo se niega a probar
suerte como novelista sino que
aprovechó la ocasión para leer
poemas de su último libro.
Sorprende en el mayor de los

Goytisolo su invulnerabilidad,
su ternura, cierta orfandad
generacional por la muerte de
sus amigos y coetáneos
- Barral, Gil de Biedrna, Gar-
cía Hortelano-; sorprende su
pertinaz negativa a considerar
la literatura como asunto cosan-
guínco -«esto no es genético»,
dice- y lo feliz que se siente
hablando de fútbol.

-¿Qué hay de americano en
José Agustín Goytisolo?

- He viajado por toda Amé-
rica Latina desde hace muchos
años. Mi bisabuelo hizo una for-
tuna en Cuba. Por encima dc
esas circunstancias coyuntura-
les, la patria de un escritor es
el idioma; cuantas más variantes

conoce de ese idioma, mejor
para el escritor.

-¿No encierra esa afirma-
ción un desdén indirecto de los
nacionalismos?

- En mi caso, la fobia es
directísima. Los nacionalismos
me molestan todos, incluido el
nacionalismo 'español en tiem-
pos de Franco. En América
Latina te das cuenta de la bar-
baridad que supone establecer
fronteras entre países cuando el
idioma es el mismo, poner fron-
teras entre Chile y Perú, entre
Perú y Ecuador; es como si en
la España de las autonomías se
aprobara la independencia de la
Rioja, imagínate qué bobada.

-¿Ni siquiera el nacionalis-
mo catalán?

- Ni siquiera, me molesta
muchísimo. Soy catalán, pero
no catalanista, hablo y escribo
indistintamente en catalán y en
castellano. Eso de encerrarte en
una concha y decir: soy gallego.
soy vasco, soy catalán, es una
locura. Mis orígenes son vascos,
catalanes, menorquines, cuba-
nos, andaluces.

-Su hermano Luis habla de
la influencia de una antepasada
andaluza ...

- Era mi tatarabuela por par-
te materna, se llamaba María
de Mendoza, llegó a escribir
una novela, Las barras de plata,

y se casó con el presidente de
la Audiencia de Manila. Los
Goytisolo estarnos muy ligados
a tres islas: Menorca, Filipinas
y Cuba, sobre todo Cuba. Toda-
vía conservamos el pasaporte
cubano dc mi abuelo.

-¿Nunca han pensado los
hermanos Goytisolo reunir
todos sus escritos?

- Nosotros no somos las her-
manitas Brontc. Nos une el ape-
llido. Goytisolo. es de origen
vasco, vizcaíno, significa "cam-
po de arriba"; si fuera guipuz-
coano, sería Goytisoro. El vasco
tiene tantas variantes que hay
quien mantiene quc el idioma
vasca no existe como tal.

-i.Imprime carácter la insu-
laridad'!

-No me atrevo a tanto. Yo
elegí Mahón para hacer el ser-
vicio militar, en los míos cin-
cuenta no había allí ni un turis-
ta; para librarme de mi destino,

JI"'" La novela se
vende porque es
más gorda, la
poesía es como un
corredor de fondo,
su huella continúa


