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cia, poemario exclusi-

vamente centrado en
; el tema del amor
—hace el nimero 15 en su obra—.
Por eso va dedicado a la memoria de
Pedro Salinas, en la estela, ademas,
de su centenario. La segunda nove-
dad estriba en la naturaleza narrati-
va del libro. En sintonia con la mas
reciente poesia espafiola, Goytisolo
lo organiza, todo €l (esto es mas
raro; recordemos, no obstante, Dia-
rio complice, de Luis Garcia Monte-
ro) como un texto narrativo. Se trata
aqui del encuentro, quiza al término
de una conferencia, de un hombre (jel
conferenciante?) y una mujer, que vi-
ven la noche de amor a que el titulo se
refiere. Ella esta casada, malcasada, es
de edad madura, y él es un sujeto pro-
blematico, dificil, también maduro. El
libro se encauza a través de la sucesion
de los lances amorosos en la habita-
cion de un hotel hasta desembocar en
la llegada del amanecer, que separa a
los amantes. Volvera ella a su casa, a
la rutina conyugal, luminada por la
pasion de vivir; €l, en cambio, se mar-
chard sabiendo que, pese a la clara
memoria de la noche, “la muerte le es
propicia”,

Delirios

Tal esquema narrativo se articula a
través de la alternancia de poemas de
esta indole, presentativos, con otros
de signo mas lirico, donde se da expre-
sion a los sentimientos de los amantes.
Aqui hay que sefalar la novedad que
representa el papel concedido a la mu-
jer: lejos de ser la mera destinataria de
la pasion masculina, aparece muy acti-
va —es ella quien elige a su comparie-
ro— y sus gestos, pensamientos y acti-
tudes cuentan mas que los de €l: el di-
seflo narrativo permite la introspec-
cion evocadora y la caracterizacion
psicologica de los amantes.

Libro organico, de planteamiento
original, muy modulado métricamen-
te (con metros de arte mayor y menor,
verso blanco, asonancias, cantares pa-
ralelisticos), La noche le es propia
confirma el saber hacer de José
Agustin Goytisolo. Quiza su tono,
su lenguaje, sean en exceso discretos.
Los mejores momentos se logran
cuando el poeta, bajo la sombra de

Amor, historia y naturaleza

Tres poetas esparioles abordan temas profundamente liricos

José Agustin Goytisolo.

san Juan de la Cruz, multiplicada en
préstamos, alusiones e incluso en
modelos estroficos, se lanza a la pura
exaltacion del amor y sus delirios.
La naturaleza y, en concreto, la
naturaleza insular canaria, ha sido el
tema dilecto de Andrés Sanchez Ro-
bayna en sus entregas anteriores.
Vuelve a serlo también en ésta, en la
que el poeta continua el ciclo abierto
por Palmas sobre la losa fria. La
exaltacion del sol, de la luz, del fuego
es la clave tematica del libro, que se
ofrece en poemas metrificados, en
verso blanco casi siempre, y en poe-
mas en prosa (Sanchez Robayna los
insertd ya en un libro anterior, Tin-
ta). Todos son variaciones sobre
este tema central, que es proyectado
sobre el plano del mito, sobre la epi-
fania de lo luminoso, dentro de una
vision abierta a la revelacion de la
materia en movimiento. Cabe recor-
dar aproximaciones similares: Va-
lente (El fulgor), Octavio Paz, algun
Juan Ramoén Jimeénez, el unico poeta
aqui expresamente aducido...
Sanchez Robayna acredita el oficio
que le es propio. Acaso este oficio es
demasiado notorio en los poemas en
verso preferentemente largo que abren
el libro, algo rigidos a veces. Con
todo, la temperatura poética sube de
nivel en los poemas en verso corto, al
modo de La roca, sumejor libro hasta
el momento. Los poemas en prosa tie-
nen buena factura: tono, disefio, dic-
cion. Llamo la atencion sobre el que
da titulo al poemario. Pero sobre ellos
gravita con excesiva insistencia la
sombra de Valente, visible también en
algunas composiciones breves. Por

Jon Juaristi
reincorpora el
acento civil a la
poesia espariola,
en unos textos
que estan a mil
leguas del
esteticismo

ahora me quedo con la obra del pri-
mer Sanchez Robayna, tan rigurosa,
tan singularizadora dentro de la mas
avanzada poesia espanola.

Trece poemas, mas unos versos in-
troductorios, integran Los paisajes
domésticos, el nuevo libro de Jon Jua-
risti. Son .13 sustanciosas composicio-
nes que justifican el puesto destacado
del autor en nuestra lirica. Fiel a la
poética de la experiencia, fiel (a veces
es verdad que hasta el exceso) al ma-
gisterio de Jaime Gil de Biedma, a
cuya memoria se dedica uno de los
mejores textos del libro, Intento for-
mular mi experiencia de la poesia ci-
vil, cuyo titulo glosa otro muy cono-
cido de aquél, el poeta rememora,
con desentanto y escepticismo (dos
claves tenaces en los liricos de su
edad y su retorica), momentos y vi-
vencias, episodios y circunstancias
personales.

Como en anteriores libros pero
con creciente maestria, somete Jua-
risti esas materias vitales al trata-
miento inevitablemente deformador
de su retorica, hecha de ironia, bur-
la, juegos, equivocos y préstamos
textuales, que es amplificada por
una meétrica de base tradicional, con
sonetos, pero también con sextinas
manriquefas, y que incorpora asi-
mismo combinaciones mas 0 menos
novedosas sin excluir el uso de la sil-
va blanca. La imbricacion de retori-
ca y métrica alumbra una poesia sa-
tirica y elegiaca a un tiempo, donde
el poeta deplora el curso de las cosas
y se deplora a si mismo, donde la tra-
yectoria personal se proyecta sobre
la trayectoria colectiva de la gente de
su edad. “Paris ni lo pisé”, dice Jua-
risti, entre rimas grotescas, en el poe-

ma Aliud et alibi, donde pone en sol-

fa la mitologia de un en verdad ine-
xistente 68 espafiol (pero ya se esta
hablando hasta de una generacion
con ese nombre).

Paisajes domésticos, si, sobre
todo porque son proximeos, no por-
que sean estrictamente privados. En
esta reincorporacion del acento civil
a la poesia espafiola ha residido la
aportacion mas sélida del autor.
Este nuevo libro vuelve a ponerlo de
relieve con toda brillantez. Necesita-
bamos esta poesia que esta ya.a mil
leguas del esteticismo. Necesitaba-
mos esta poesia de la historia. Juaris-
ti nos la ha dado.
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THEODORE Frente a poetas explesi-
ROETHKE vos, que desde el primer
Poemas libro temprano dejan
i claro que apuntan alto,
Alberto Girri. Theodore Roethke
Signos, (1908-1963) tuvo que
Madrid, 1992, esperar algo mas para-
129 neghyes; llamar seriamente la

atencion de sus contem-
poraneos. Tenia ya 40
anos cuando publico The lost son and
other poems, el libro —el segundo de
los suyos— que le abrio las puertas a
una especie de renacimiento poético
que, segun James Dickey, su critico
mas fervoroso, vino después de “afos
de trabajo muy duro, mucha suerte,
muchas dudas y muchos comienzos en
falso”. Historia, pues, la de Roethke,
no infrecuente en poetas de altura,
pero sin duda, también, historia mu-
cho mas sometida a la presion de la
dura lucha consigo mismo que la de los
poetas que desde el comienzo suben
comodamente a los altares de la cele-
bridad. ;Quién esta detras de esa tena-
cidad que hace caso omiso del ruido
ambiental para trazarse la meta de un
libro o libros suficientes? Supongo que
la fe intima, la confianza en que en al-
guna parte esta lo que se anda buscan-
do, lo que andaba buscando en este
caso Theodore Roethke.

.Y qué buscaba el poeta norteame-
ricano coetdneo de Auden o Elisabeth
Bishop? Buscaba dar forma adecuada
4 un universo de experiencias que solo
de una manera insuficiente se esboza-
ban en su primer libro. En vez de escri-
bir segiin el dictado de Auden, que es °
lo que pasaba en Open house (1941),
aunque sin el virtuosismo arrollador
del poeta anglonorteamericano, escri-
bir con menos miedo a patrones exclu-
sivos, con mas libre porosidad a lo di-
verso. Y escribir, ademas, pero ya con
mucha mas confianza, sobre los mis-
mos asuntos que se desplegaban en su
primer libro: el primero y el mas domi-
nante, el que define mondtonamente,
pero con esplendor preciso, la poesia
toda de este singular poeta: el asombro
ante el paisaje de su infancia.

Inocencia

Lo que sucede en la poesia de Roethke
es que, insensiblemente, a través de
transiciones labiles, se pasa de una
clerta experiencia de la inocencia, don-
de el asombro tiene un lugar priorita-
rio, a los claroscuros de la experiencia,
donde el asombro esta teniido del cono-
cimiento del dolor y de la muerte. Vol-
ver a la naturaleza de la infancia es re-
conocer, intactos, los microcosmos de
la primera pasion, la que abrio los ojos
al mundo como si fuera una mina ina-
gotable de excursiones por la superficie
quieta de un lago donde una garza es-
culpia un garabato que se grabod en la
vista para siempre (La garza); o reco-
nocer en el musgo recogido una miste-
riosa suavidad alterada por la sensa-
cién ulterior de sacrilegio (La recolec-
cion del musgo ).

Pero volver a la naturaleza de la in-
fancia es también, deciamos, constatar
que nada puede seguir siendo lo mis-
mo, porgue entonces, el poeta sabe
—todaos lo sabemos— que lo que pare-
cia eterno, puesto que no anunciaba
tiempo ninguno sino pura iridiscencia
intemporal y milagrosa, ahora es tam-
bién anuncio de unos limites cuyo epi-
tome esencial y absoluto es la muerte.




