

43 Ana María Matute:
«La literatura cada
día 'engancha'
a más gente»



44 Hoy se fallán los
premios 'América',
en la clausura del Congreso
de Literatura



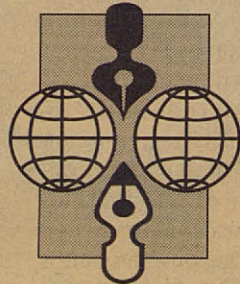
46 Los Reyes
inauguraron ayer
en Madrid el foro de las
Academias Europeas

Cultura y espectáculos

José Agustín Goytisolo: «La poesía es un lujo»

'La noche es propicia', su último poemario / En diciembre aparecerá 'Novísima oda a Barcelona'

GONTZAL DIEZ
MURCIA



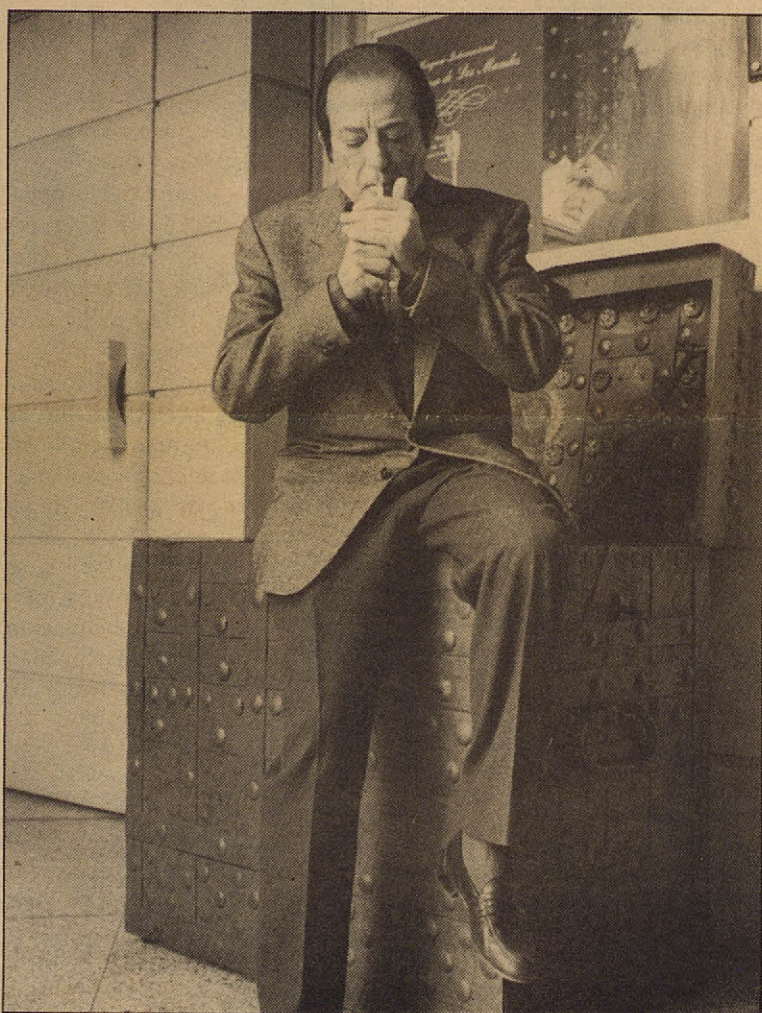
Compañero de
viaje de Carlos
Barral y Jaime
Gil de Biedma;
orgulloso de
que un sólo
poema —Pala-
bras para Julia—
perduré más

allá de sus quince libros de poesía, porque «lo que importa es el poema, la emoción, no el poeta». Ha vivido intensamente con el placer de escribir como pasión aunque, entre otros trabajos, ha sido lector de costureras —«les leía a Galdós, aunque me dijeron que era un oficio de maricas»—. Tiene 64 años y dice que 52 pulsaciones por minuto cuando se levanta de la cama. El mayor de los Goytisolo acaba de publicar *La noche es propicia* y asegura que «la poesía es un lujo para el escritor porque nunca se vive de ello y un lujo para el lector que podría estar viendo o leyendo otra cosa; un lujo porque la poesía está de más y eso la convierte en atrayente».

Un texto que nació en «un grupo de amigos, y sobre todos amigos, donde se encontraba Fanny Rubio, Carmen Riera y Montserrat Roig. Cuando nos reuníamos yo siempre pedía que escribiesen poesía de amor volviendo al revés la tradición machista. Esa tradición de poetas como Neruda, que en *Veinte canciones de amor...* dice cosas como 'me gustas cuando callas porque estás como ausente'; que viene a significar algo así como 'me gustas cuando no hablas porque es como si no estuvieras'».

«La poesía erótica actual —explica— abusa de la genitalidad, los versos donde no se nombran las partes del cuerpo está en desuso; pero yo he querido retomar la poesía mística de Juan de Cruz en un libro dedicado a Pedro Salinas. El hablaba a la mujer desde fuera del poema y yo he querido que la mujer fuera de la protagonista de *albada*, la narración de una noche de pasión».

Un libro que termina con un verso elocuente: *La muerte es propicia*, pero que para Goytisolo no es pesimista: «A ella le han dejado mandar y le han dejado amar, vuelve a su casa y se marcha; entonces: *Sabe que la muerte le es propicia*».



José Agustín Goytisolo, poeta y fumador impenitente. / MARTINEZ BUESO

cia / que ha de hundirse en la sombra más profunda / y que nada varía su derrota. Pero es una derrota que hay que interpretar en su doble sentido: fracaso y rumbo de una nave».

Un orgullo

«Lo verdaderamente importante —asegura Goytisolo— es el poema. No es vanidad, pero sería un orgullo que alguien, dentro de cien años, recordase unos versos míos y

no supiese quién los había escrito. Si se olvida el nombre pero la poesía pervive, a eso le llaman poesía popular. Lo grave es que perdure el nombre y nadie sepa un poema de ese autor. Yo he hecho la prueba en la Universidad; he pedido un verso se Juan Ramón Jiménez, el *Ezra Pound* de la poesía castellana... te dicen sólo que escribió *Platero y Yo*. Y añade, «el verdadero trabajo de la poesía es pulir; presentado

Erotismo sin más

*La enamoraban los caballos aunque jamás montó ninguno / Ahora quiere ser amazona por cumplir esa fantasía / Campos oscuros la esperaban y praderas desconocidas / Mas nunca así alumbró la fuente de su anhelo y su desconcierto / Se erguía sobre la cintura / Las rodillas ciñó y alisa sus cabellos hacia la nuca como dándole cara al viento / ¡Por dios, ahora galopaba! / Era como ir hacia la muerte / Al llegar la caballería / manaba el agua de la fuente. Es un poema de *La noche es propicia* que recita de memoria Goytisolo. «Hacer el amor es cortejar, enamorar o estar enamorado —explica—. Es un viejo dicurso que teníamos Barral, Gil de Biedma y yo; no explicitar nada, el lector no es tan estúpido como para no entender lo que se le narra».*

oscuras las cosas logras el prestigio de pequeños grupos, presentándolas limpias dicen mucho más de lo que el propio autor piensa».

Sin dramatismo

Sobre el anuncio, esta misma semana, de su hermano Luis, quien vaticinó la «muerte súbita de la Literatura», asegura que «no soy tan pesimista. No creo que la literatura muera a manos de la televisión. Uno se puede desanimar porque un *culebrón* sea seguido por cuarenta millones de personas y una novela tenga una edición de veinte mil ejemplares. La crisis de la literatura existe desde Catulo».

«Cuando algo te mueve a escribir —continúa— tienes que hacer todo lo posible para que el autor desaparezca. Hay que saber emocionar a otros sin trampa ni cartón; que el lector encuentre algo que forma parte de su vida, de su experiencia. Lo que importa es llegar a la sensibilidad de los otros. Si yo aseguro que un sabio alemán, los sabios deben ser alemanes siempre, ha demostrado que Jorge Manrique mató a su padre para escribir sus coplas... el poema sería igual, porque la ética con la estética no van parejas. Hay que despertar los sentimientos del otro, provocar emociones, golpear al lector; ésa es la esencia de la poesía».

José Agustín, mientras apura un vaso de agua y traga un calmante —tiene tres costillas rotas y el dolor se sube repentinamente al rictus—, asegura que «me encanta, me divierte escribir, reescribir y corregir; tachar y añadir. Yo juego cuando escribo, es un desafío. *La noche es propicia* me ha llevado cinco años de trabajo y estoy contento; sobre todo porque es un libro que las mujeres entienden inmediatamente. Me gustaría ser un pequeño dios para saber qué experiencias recuerdan al leerlo».

Siempre escribe dos libros a la vez y por lo tanto el próximo mes aparecerá el *hermano* en el tiempo de *La noche es propicia*. «*Novísima oda a Barcelona* es —explica— una visión intensa de la ciudad. La mirada de un ciudadano de origen romano, un judío converso, un árabe... hasta llegar a la visión, en el año 2.010, de Víctor Alejandro, mi nieto; la última mirada a esa ciudad».

□ Peri Rossi: «La xenofobia es una reacción contra la pobreza»

Cristina Peri Rossi aseguró que le «inquieta» y le «angustia» el incremento de la xenofobia, que a su juicio «no es más que una reacción



contra la pobreza, porque no hay problemas contra los extranjeros ricos», y que este sería el único motivo que la llevaría a abandonar Europa. La escritora uruguaya nacionalizada española afirmó que los brotes de xenofobia son muy graves en Europa y reflejan la falta de tolerancia entre los pueblos, sobre lo que dijo que «¿cómo se va a querer a los extranjeros si no se quieren entre ellos?».

□ La cara oculta de la camiseta

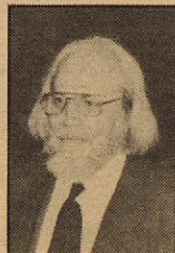


Ella es la autora del diseño de la cacareada camiseta de Victorino Polo. Marie Lisa Gazarian, profesora de Literatura

Hispanoamericana en la Universidad de Saint John de Jamaica, Nueva York, afirma que la presencia de la imagen del catedrático de la Universidad de Murcia en dicha prenda está justificada «por el importante esfuerzo» que le ha supuesto la organización de ese foro. Pero además dice que antes se había puesto en contacto con Victorino Polo, quien aceptó su propuesta.

□ Las 'Carabelas' literarias

Hoy se presentan en el Aula Magna de la Facultad de Letras, a las 19.30 horas, *Los libros del Descubrimiento* de la colección *Carabelas*. En



poesía, *La Región de los últimos prodigios*, de Sergio Macías; en novela, *Las islas extrañas*, de Salvador García Jiménez; y en el apartado de ensayo, *América de cabo a rabo*, del escritor yeclano José Luis Castillo-Puche. En la *puesta de largo* de esta colección estarán presentes, entre otros, José Gelardo, Director General de Cultura de la Comunidad Autónoma de Murcia; y Juan de la Cruz, director de *Alfaguara*, editorial que a su vez presentará la reedición de *Escuela de Mandarines*, de Miguel Espinosa.