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RECORDS D'INFANTESA

DOS DESCONEGUTS.

En José Agustin Goytisolo, I'escriptor famés, I'escriptor discutit, I'escriptor que en Franco

havia proscrit...

Quant havent sopat he premut el botonet de la televisi6 disposat a fruir d’'una agradable
vetllada, no pensava pas en el José Agustin. Fa tants anys que no I'havia vist que no I'hauria
pas conegut, si no fos per un rétol amb el seu nom que sortia al peu de la petita pantalla.

| érem bons amics... Deuriem tenir deu o dotze anys quan jugavem pels carrers de Viladrau
a indis i vaquers, a bons i dolents, quan féiem guerres de castanyes bordes, quan ens tiravem
rocs, quan, lligats amb cordes, corriem imaginaries carreres de cavalls. En veure en José
Agustin el meu cap ha fet una cursa pel tanel del temps i ha rememorat els anys de la guerra
civil i la tragédia que vaig viure aquell mes de marg de I'any trenta-vuit. Anys terribles, aquells.
- Anys de fam, de bombardeigs, d'odis, de morts. Encara que nosaltres, infants inconscients,
viviem l'alegria del diari despertar, de veure lluir el sol, de jugar amb la neu, de viure la
natura. Facilment oblidavem el drama de la nostra terra, de la nostra gent, els neguits, les

pors.

'La familia Goytisolo i la nostra vivien molt a prop i la meva mare i la d'en José Agustin eren
bones amigues. Per aixd quan la mare anuncia a la senyora Goytisolo que pensava baixar
a Barcelona, aquesta, la senyora Goytisolo, s'apressa a dir-li que, com ella també hi havia
d'anar, 'acompanyaria i ho aprofitarien per fer el viatge juntes. ‘
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De bon mati les mares agafaren I'auto de linia que els portaria fins a Balenya, on havien de
pujar al tren que els deixaria a Barcelona. Nosaltres anarem a la carretera a acomiadar-les.
Quan l'autobls es posa en marxa correguérem una estona al seu darrera, en tant que elles,
rialleres, ens llengaven petons des de la finestreta. Ning no podia sospitar que, per a un de

nosaltres, serien els darrers petons que rebria de la seva mare.

En arribar a la ciutat i sortir de I'estacié caminaren una estona plegades fins que, creuada la
plaga de Catalunya, es separaren. "Al vespre -acordaren- ens tornarem a trobar per fer juntes

el viatge de regrés". No feia uns minuts que s'havien acomiadat quan es senti l'ulular de les

sirenes i encara aquestes no havien emmudit que esclata 'espetec de les bombes.

Quan es feu fosc la meva mare ana a I'estacié on les dues dones havien quedat de trobar-se.
L’espera fou indtil. La senyora Goytisolo no arriba i algu li va dir, a la meva mare gque no calia

que I'esperés, que mai més no tornaria a Viladrau.

A la nit, en arribar a casa, la mare em va dir que en José Agustin, el "coiote” que li déiem

nosaltres, ja no tenia mare, una bomba li havia llevat la vida.

Aquella nit, aquell vespre, dificilment I'oblidare, malgrat que el temps fa oblidar moltes coses.
Encara que els anys hagin fet de mi i d'en José Agustin dos perfectes desconeguts.

Josep ALEGRE | MARCET
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