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DOS DESCONEGUTS.

En José Agustín Goytisolo, I'escriptor tarnós, I'escriptor discutit, I'escriptor que en Franco

havia proscrit. ..

Quant havent sopathe premut el botonet de la televisió disposat a fruir d'una agradable

vetllada, no pensava pas en el José Agustín. Fa tants anys que no I'havia vist que no I'hauria

pas conegut, si no fos per un rétol amb el seu nom que sortia al peu de la petita pantalla.

I érem bons amics ... Ge.uríem tenir deu o dotze anys quan jugavem pels carrers de Viladrau

a indis i vaquers,a bons Iooíents, quan feiem guerres de castanyes bordes, quan ens nravern .
, .'

roes, quan, lIigats amb cordes, corríem tmaqlnaríes carreres de cavalls. En veure en José

Agustín el meu cap ha fet una cursa pel túnel del temps i ha rememorat els anys de la guerra

.civil i la tragedia que vaig viure aquell mes de marc de I'any trenta-vuit. Anys terribles, aquells.

Anys de fam, de bombardeigs, d'odis, de morts. Encara que nosaltres, infants inconscients,

vivíem I'alegria del diaridespertar, de veure IIuir el sol, de jugar amb la neu, de viure la

natura. Facilment oblídávern el drama de la nostra tema, de la nostra gent, els neguits, les

pors.

La família Goytisolo i la nostra vivien molt a prop i la meva mare i la d'en José Agustín eren

bones amigues. Per aíxó quan la mare anuncia a la senyora Goytisolo que pensava baixar

a Barcelooa, aquesta, la senyora Goytisolo, s'apressá a dir-Ii que, com ella també hi havia

d'anar, I'acompanyaria i ho aprofitarien per fer el viatge juntes ...
r
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De bon matí les mares agafaren I'auto de línia que els portaria fins a Balenyá, on havien de

pujar al trenque els deixaria a Barcelona. Nosaltres anarern a la carretera a acomiadar-Ies.

Quan I'autobús es posa en marxa correguérem una estona al seu darrera, en tant que elles,

rialleres, ens ílencaven petons des de la finestreta. Ningú no podia sospitar que, per a un de

nosaltres, serien els darrers petons que rebria de la seva mare.

En arribar a la ciutat i sortir de I'estació caminaren una estona plegades fins que, creuada la

plac;a de Catalunya, es separaren. "Al vespre -acordaren- ens tornarem a trobar per fer juntes

el viatge de regrés". No feia uns minuts que s'havien acomiadat quan es sentí I'ulular de les

sirenes i encara aquestes no havien emmudit que esclata I'espetec de les bombes.

Quan es feu fose la meva mare aná a I'estació on les dues dones havien quedat de trobar-se.

t.'espera fou inútil. La senyora Goytisolo no arriba i algú li va dir, a la meva mare que no calia

que I'esperés, que mai més no tornaria a Viladrau.

A la nit, en arribar a casa, la mare em va dir que en José Agustín, el "coiote" que li déiem

nosaltres, ja no tenia mare, una bomba li haviallevat la vida.

Aquella nit, aquell vespre, difícilment robndaré, malgrat que el temps fa oblidar moltes coses.

Encara que els anys hagin fet de mi i d'en José Agustín dos perfectes desconeguts.

Josep ALEGRE I MARCET
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