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LA LIMPIA TERNURA DE
LAS COSAS VERDADERAS

Estos hojas volanderas, pliegos li-
terarios, renacen hoy para dar la bien-
venida a estas tierras, que son también
las suyas, orilla del viejo Mediterráneo,
a José Agustín Goytisolo, uno de los
más altos ejemplos de dedicación poé-
tica en la literatura española de los
últimos años.

De la mano del grupo Goliardos
-que andan metidos en versos y cancio-
nes como los viejos juglares errantes- y
del Seminario de Lengua y Literatura
Españolas del l. B. Cambrils -empeñado
en dar aire de vida a la letra impresa-
tendremos con nosotros, el viernes 8 de
mayo, al hombre y al poeta y de su voz
brotarán los últimos versos que han
nacido de sus manos.

José Agustín Goytisolo desde su
primer libro, El retorno (1955), ha for-
jado una obra densa, polícroma y per-
sonalísima, sometida a un proceso
constante de depurada revisión, repre-
sentada en títulos tan notables como
Salmos 01 viento (1 958), Toller de Ar-
quitectura (1 977), Del tiempo y del
olvido (1 977), los posos del cazador
(1980) o Final de un adiós (1984), por
escoger un abanico de ellos al azar.
Poemarios que hacen de Goytisolo un
poeta imprescindible y nos regalan ese
soplo de aire fresco que desde sus
versos aligera el alma y reconforta el
cuerpo; esa brisa poética que nos guiña
a veces con malicia cómplice o que deja
en el fondo del corazón la limpia ternu-
ra de las cosas verdaderas.

Estos pliegos literarios, hojas
volanderos, renacen hoy como muestra
de admiración y cariño, como testimo-
nio emocionado del amor a su obra, de
la pasión compartida por ver en la
polobro la esencia del mundo. Ese uni-
verso lírico, creado a fuerza de verdad,
que vivo y palpitante se nos desvela en
los poemas de José Agustín Goytisolo.

DEL TIEMPO Y LA AMISTAD
Hace hoy, ocho de mayo, dos meses

que José Agustín Goytisolo publicaba en
las páginas de El Periódico un artículo con
el título "Mis amigos los poetas del 50", en
el que lleva a cabo un recuento breve, cálido
y testimonial, de los poetas que andan ya
por las antologías bajo el epígrafe de grupo,
promoción y -con terminología un tanto en
desuso- "generación del 50", de las que son
buen ejemplo dos publicadas en 1978, la de
Antonio Hernández y la de Juan García
Hortelano, un ausente próximo y entraña-
ble. En su artículo, José Agustín escribe,
antes del cordial retrato. de dos de aquellos
poetas: "Mis vivencias con Carlos Barral y
Jaime Gil de Biedma son muchas, muchísi-
mas, y sus muertes me afectaron más de lo
que creí que podía aguantar. No sé por
dónde empiezo, pues aún estoy confuso." .
La confidencia de José Agustín, sobria y
sincera, me conmueve, porque han pasado
ya más de tres años desde que Carlos Barral
y Gil de Biedma nos dejaron otra vez huér-
fanos, entre diciembre de 1989 y enero de
1990, en un breve y doloroso mes de aquel
húmedo invierno.

Si hoyes discutible, a la luz de recien-
tes aportes documentales -la corresponden-
cia entre Pedro Salinas y Jorge Guillén
entre otros- la denominación de "genera-

ción de la amistad" con que José Luis Cano
había de rebautizar a la que, en palabras de
Lázaro Carreter, una "legión de perezosos"
sigue aplicando "el tópico mote de «gene-
ración del 27»" ,me parece, porel contrario,
acertado considerar la amistad -el único
sentimiento que poetizan desde la ideali-
zación- como el vínculo más fecundo y
auténtico entre los poetas del 50 que cons-
tituyen la llamada "escuela de Barcelona",
en polémica expresión divulgada porCarme
Riera pero ya implícita en la Antología
parcial de Jaime Ferrán, miembro a su vez
del grupo. La ruptura con la cultura
oficialista, el cosmopolitismo intelectual,
la primacía de los valores ideológicos, la
asunción de una conciencia crítica, la vo-
luntad de un compromiso ético y un profundo
seruirniento de solidaridad definen a unos
hombres que fueron paradigma, sin duda
auténtico y vivo, para todos los que busca-
mos en la poesía mucho más que el vacuo
experi rneru al ismo o el estet ici srno
manierista.

Al volver hoy sobre las páginas de las
memorias de Barral -entre lo mejor de la
prosa española del último medio siglo-
reencuentro, inserta con particular claridad
en las circunstancias de la época, una arn-
plia galería de retratos, nunca desdibujados,
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que, lejos del inicial propósito de "represen-
tar, con frialdad y con distancia, si hubiera
sido posible, mi memoria", Carlos perfila y
contempla con núrada cordial, de la que
algún guiño irónico no alcanza a velar la
transparencia sentimental y emotiva.

Junto a otros, José Agustín deambula
por aquellas páginas en fraterno compañe-
rismo, "embajadordelapoesíalatinoameri-
cana" a raíz de su experiencia universitaria
madrileña, "campeón del pesimismo" ante
la presunta infiltración de un delator, que
resultó ser Angel González, en la tertulia
literaria de los martes, cómplice de Santos
Torroella en la organización de las reunio-
nes políticas de los jueves, partícipe de la

José Agustín Goytisolo decía sus
poemas de perfil. No era el suyo un
desplante al flash, porque cuando José
Agustín recitaba en las aulas de las'
Universidades españolas durante el
franquismo, lo hacía casi a escondidas,
introducido por las puertas traseras,
rodeado del recelo de bedeles y Deca-
nos nombrados a dedo, y simplemente
respaldado por la minoría de estudian-
tes que en los años cincuenta y sesenta
creíamos que la poesía era una arma
de combate.

Goytisolo decía suspoemas con un
subrayado corporal perfectamente
adecuado a su poesía que reclamaba
al toro franquista, ¡eh, toro!, para
burlarle en el momento de la embesti-
da. Su poesía evidenciaba las declara-
ciones en sótanos a media luz, y el
crispadopolvo secretoy lasvoces agrias
de la madrugada en los subterráneos
de la dictadura.

Manuel Vázquez Montalbán:
"Lascanciones de Goytisolo"

(Prólogo a Palabras para Julia
y otras canciones)

y dado que la realidad primera de un poeta es la forma literaria -que trasciende
a fluctuaciones de gustos y de estilos-, trabajar en la forma significa, para él, trotar
de construir un lenguaje formal propio, que le individualice. Para lograrlo, el poeta
debe, entre otras muchas cosas ya sabidas, ponerse a la rueda de los avances
tecnológicos que han incidido en los actuales medios de comunicación, para quesu
lenguaje literario resulte adecuado a nuestro tiempo y apto para ser difundido por
cualquiera de los medios usuales, consiguiendo así hacer efectivo su destino social.
Estepaso ayuda al escritor a sobrevivir como tal, puesto que al ser el contenido desu
creación poética la forma misma de tal creación, por la forma será juzgado, esdecir,
por su lenguaje poético.

Pero la experimentación formal ha de ir precedido, en el caso de un aspiranteo
escritor, y acompañada siempre, si se trata de un poeta o un novelista más hecho,de
otro modo de trabajo: la investigación idiomática, el conocimiento de la lengua enlo
que uno se expresa y de los diversos y variadísimos materiales que la componen. El
poeta debe conocer tcilesmateriales para luego manejarlos ycombinarlos, para poder
experimentar con ellos y, como ya dije, intentar conseguir un lenguaje propio. Séque
muchos nuevos cachorros pensarán que investigar en un idioma, para intentar
domeñarlo, resulta menos estimulante que realizar ensayos formales. Pero si en
estimulación piensan, y no en seguir el camino del menor esfuerzo -camino que, dicho
sea de refilón, no conduce en literatura a ninguna parte-, yo lesaseguro que conocer
los entresijos de una lengua y remover los elementos que la componen es un placer
concupiscente por las sorpresas que depara. Muchos de esos elementos verbales,o
veces los más nobles, hay que ir a buscarlos y rescatarlos, pues se encuentran
sepultados por el peso de esa selva densísima y oscura, llena de troncos, papagayos,
lianas, mandriles y raíces, a la que llaman tradición literaria.

José Agustín Goytisolo: "Enmi memoria y en mi lengua"
(Prólogo alas pasos del cazador!

aventura subversiva de Laye, entusiasta
promotor -"alma húmeda, caliente y
vivificadora" - "del viaje a Colliure, en
febrero de mil novecientos cincuenta y nue-
ve, con ocasión del homenaje a Machado en
el vigésimo aniversario de su muerte", con-
memoración que sin duda puede constituir
para los defensores del método de las ge-
neraciones el mejor ejemplo de participa-
ción de "los poetas periféricos sobre la
treintena, lo que luego se motejaría de es-
cuela de Barcelona" en actos colectivos
propios: "Nosotros, los de siempre -sigue
Barral-, éramos los Goytisolo, José Agustín
y Juan, José María Castellet, José Angel
Valen te, González, Gil de Biedma,
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y Juan Goytisolo, son nombres -"los de
siempre"- que José Agustín reúne también
en su artículo de El Periódico -"Mis amigoS
los poetas del 50" - hace sólo dos meses. De
aquel viaje a Colliure hace ya muchos años.
¡Cuánta historia, cuánto dolor, cuántas au.
sencias! Y también cuánta fidelidad a los
recuerdos, a los afectos -a la amistad, siem-
pre- por el curso caudal de la existencia, lo
único palpable, que tú, José Agustín, Como
entonces, redimes, abrazas, avivas. Por ello,
tú eres también, en este sencillo encuentro
de hoy como en aquel histórico de hace
treinta y tres años, "el alma húmeda, caliente
y vivificadora".

ocr

Ramón Oteo
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Quiero señalar tres normas que he procurado fueran una costumbre en todos mis·
poemas. Laprimera es no confundir los buenos sentimientos con la buena poesía; asi
lesha ido a losque no han sabido o podido matizar tal distinción. La sequndo consiste
en no caer en cualquier tipo de formalismo temático que vuelva los escritos muy
parecidos los unos a los otros, y no sólo del mismo autor, lo cual con ser grave es
moneda corriente entre nosotros, sino también los debidos a distintos pero coetáneos
autores, víctimas merecidos de la moda de cualquier momento. Y la tercera es
emplear, además del oficio, el artificio, la malicia literaria que sea capaz de
sorprender y captar la atención de los demás y, en definitiva, de emocionarles y
diverti rles.

José Agustín Goytisolo: "Lafortuna y la gracia"
(Prólogo a Del tiempo y del olvido!



OCHO HAIKUS PARA ].A. GOYTISOLO,
CAZADOR y POETA

POEMA
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La libertad :
campo, rocío y rosa
y caminar

Para José Agustín Goytisolo

JI

Cazando al alba
la mejor de laspiezas,
la que se escapa

Resultó que era la bienhallada.
Lasflores sepostraban ante ella.
De haberla visto las ocultadas

mujeres del edén
arrojarían a sus pies los velos,
se desprenderían de fas túnicas,
bañarían su piel en agua de rosas.III

Nada se tiene,
la luz de la montaña,
la blanca nieve.

Disputarán su lecho.

Escondía tras sus telas las noches del origen,
las noches del principio insospechado.IV

Al mediodía
un pañuelo y el gesto
de lafatiga.

Pero que nadie pueda turbar siquiera
ni el débil cordón de su sandalia.

V
Yes la tarde
una desnuda fuente
que mueve el aire.

Susana Vecino Santamaría

VI
En lapenumbra,
pálpito en el ramaje,
temblor y duda.

POEMA PARA ANA

"De la mujer que amo he aprendido
la canción del silencio"

j.A. GoytisoloVII
Esa tristeza,
como tanta alegría
sin su apariencia.

\

Insomnio es el silencio
en lapartida
de la mujer que amo.
Hermoso rostro dormido
que me da la callada por respuesta,
y me deja dudando y sin el sueño,
mientras pienso, la miro,
yamo.

VIII
Perder de día
lo que en la noche ganas:
la poesía.

Alfredo Gavin Agustí
Universitlll Autonolllll de Uarcelonu
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Collioure, 22 de febrero de ]959:

xx Aniversario de la Muerte de Antonio
Machado. En el grupo, sentados en el
banco y de izquierda a derecha: Bias de
Otero, José Agustín Goytisolo, Ángel
González, José Ángel Valente y un
desconocido (¿un gran poeta, alguien
que se quería fotografiar, un admirador
de Valente -¿UJlán'-, un policía
camuflado", no recuerdo). En el suelo,
sentados también y también de izquier-
da a derecha: Jaime Gil de Biedma,
Alfonso Costafreda, Carlos Barral y José
Manuel Caballero Bonald.

José AGUS1ÍN GOYTISOLO
Barcelona, enero 1989.

(Texto y fotografía publicados en Insula,
febrero-marzo 1989)



GRATA FUE LA TARDE

Pocos días faltan ya para cumplir doce años de mi primer encuentro con.
José A. Goytisolo. Recuerdo de aquel día que la ocasión fue grata: gratos los
amigos, como Ramón, con quien a partir de entonces comenzamos una difícil
pero hermosa andadura por las sendas del quehacer literario; grata la tarde,
aunque nublada ygris; grata la plaza de Gabriel Ferrater; grato el motivo del
encuentro: homenaje a Bias de Otero, Reus 1980. .

En el escenario: Ramiro Pinillo, Xavier Amorós, Ramón Oteo, Joaquim
Mallafré, Mont5e Corretger, Agustín, Mercedes, Pep, Graciela, Ramón; en
espíritu: Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Camilo José Cela, ... Y en
espíritu yen carne y hueso, también, José A. Goytisolo, un poeta que, a mis
recientes diecinueve años, se me caía de los libros, de Salmos al viento, de
Talíer de Arquitectura, de Del tiempo y del olvido.

Acabados los testimonios de afecto y las voces que llenaron la plaza de
los versos de Bias de Otero, un poeta, José Agustín, se confundía en la plaza
"donde está mi gente", que diría el gran Aleixandre, y atendía inquietudes,
conversaciones y autógrafos ..

Yo me presenté con los tres libros citados para que me los firmara. Claro,
en el tercero, se lee "A José Moragas, otra vez". Esta que parece dedicatoria
escueta y pobre, no lo es; otros con menos delicadeza, con menor atención
o con menor bondad, seguramente con razón, me hubieran mandado a
paseo, como cosa leve.

En los doce años transcurridos, otros libros Los pasos del cazador, Bajo
tolerancia, Sobre las circunstancios o Palabras para Julia y nuevas relecturas

-hon llenado momentos de comunión con el verbo del poeta. Amén de otras
lecturas en la prensa o intervenciones en lo televisión que me han permitido
llegar a un conocimiento y, en consecuencia, a una admiración mayor del
poeta y del hombre.

Fue en televisión la última vez que le vi, hablando de un tema importante
para nuestra sociedad y nuestra cultura, en general, y para mí, particularmen-
te, debo decirlo, como es la definición y el ámbito de literatura catalana. Una
literatura que, fundamentalmente escrita en dos lenguas distintas, enriquece-
mos muchos de los que, nacidos o venidos, estamos aquí, convivimos aquí.

Aquí, en donde vemos nacer la primera luz del día y morir el precioso
atardecer. Aquí, en donde al calor de la amistad, por estrechas callejuelas o
amplias avenidas, paseamos y sentimos y bebemos y amamos, del anochecer
a la madrugada un largo día de verano y luna o a pleno sol. Aquí, en donde
algunos, algunas más que algunos, hemos amamantado a nuestros hijos, que
son nuestra esperanza, nuestra luz.

Este escenario, esta geografía humana, tanta vida, dicho en una lengua,
dicho en otra conforman nuestra literatura, que es nuestro espejo, un espejo
en el que todos nos hemos de mirar, un espejo en donde todos nos hemos de
reconocer.

José A. Goytisolo lo ha dicho y hoy en su homenaje me place sumarme
a la concordia que él pregona.

1/ ••• la península era una inmensa oscurecida y silenciosa cárcel
yen el yermo de entonces salvo algunos vascos algunos catalanes
y otros locos
sólo tenían voz k)s fascistones poetas celestiales. 1/

escribió José A. Goytisolo. Y hoy debemos suscribir de nuevo estas palabras
muchos vascos, muchos catalanes y otros muchos locos para callar la voz de
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FURTIVO FUE EL CAZADOR

Para José Agustín Goytisolo
y los compañeros Goliardos.

A tierras de Badajoz
furtivo fue el cazador.

Sal de anochecida
por las ensenadas,
cazador de amores,
mira que es casada
y tiene marido.
la de Santa Eulalia.

Furtivo fue el cazador
a tierras de Badajoz.

Sal de madrugada
de La Garrovilla,
mira que es doncella
la más blanca niña.
Vuelvepor los campos
al romper el día.

A tierras de Badajoz
furtivo fue el cazador.

Ramón García Mateas

los fascistones poetas que siguen, que hoy
son otros, aunque ¡ojo! porque pasean
con disfraz.

y debemos suscribir, yo las suscribo
yacabo, las palabras de José A. Goytisolo
cuando hermana en su verso y en su ser al
mundo entero y escribe

"... yo catalán cubano en lengua de
Castilla me siento ahora orgulloso

más que nunca lo estuve
de mi hermosísimo apellido vasco".

Josep Moragas Pages

Este pliego literario, dedicado a
José lIgustÍn eioytisolo, ha sido
posible gracias al patrocinio de
Librería G~~li, de fíeus.
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