



Antonio Tabucchi.

Seis narraciones con nostalgia de fin de siglo

El ángel negro

Antonio Tabucchi

Trad.: C. Gumpert/ J. González
Anagrama, Barcelona, 1993.
167 páginas. ✖✖✖

LLUÍS-ANTON BAULENAS

Son sobradamente conocidos los méritos de **Antonio Tabucchi** (Vecciano, 1943) como narrador. Tanto en catalán como en castellano, su obra se halla ampliamente difundida en nuestro país y goza de una más que regular aceptación. Es un escritor que seduce y fascina, incluso con libros con *El ángel negro*, un volumen de relatos profundamente triste. *El ángel negro* contiene seis historias y una nota prólogo del mismo autor.

El origen de esta tristeza es diverso, cambia en cada una de las historias, pero tanto da. Poco importa que sea el escritor que va cazando al vuelo frases de la calle hasta que se encuentra en lo alto de un campanario siguiendo la cita de un fantasma; o que se trate de un episodio de violencia y agresión en la Lisboa de 1969, cuando el Estado Novo salazarista empezaba a flaquear; o que te explique la ineficaz venganza de una mujer que ayuda a su compañero a concluir una investigación; o que el mismísimo capitán Nemo visite la imaginación de un niño en una imaginaria marisma toscana.

El estilo elegante, distanciado y a la vez inquietante de **Tabucchi** muestra distintas formas del mal, el ángel negro que, según el autor, no tiene suaves plumas "sino un pelaje raso, punzante..." Son seis crónicas de fin de siglo nostálgicas, que causan desasosiego porque, como las grandes narraciones, ponen al lector cara a cara con la realidad que le circunda.

El terror de las situaciones cotidianas

El juego de Gerald

Stephen King

Traducción de **María Vidal**
Grijalbo, Barcelona, 1993
452 páginas. ✖✖✖

Misery

Stephen King

Traducción: **Esteve Rimbau**
Columna-Área, Barcelona, 1993
283 páginas. ✖✖✖

JESÚS FERRER SOLÀ

Perteneciente a la generación de **Clive Barker**, **Bárbara Humbley** o **Peter Straub**, **Stephen King** (Portland, Estados Unidos, 1946) ha representado en estos últimos años una auténtica renovación del género de terror, aportando a esta modalidad literaria un sutil humor negro, gotas de morboso erotismo, una desazonante introspección psicológica y una inmejorable planteamiento de las más enrevesadas y misteriosas situaciones.

En *El juego de Gerald* asistimos a las obsesiones sexuales del maduro abogado de empresa que da título a la novela; casado con Jenny desde hace casi 20 años, ésta rechaza las ya monótonas

fantasías de su marido; para recuperar la ilusión perdida, ambos se instalan en una solitaria cabaña, en pleno bosque y total aislamiento. Cuando Gerald se encuentra dedicado a su juego favorito, amar a Jenny estando ésta esposada a la cabecera de la cama, pierde el equilibrio por el rodillazo que le propina su mujer, cae al suelo y se mata. Ya tenemos a Jenny sola, desnuda, aterrorizada, sedienta y hambrienta, totalmente cautiva de la asfixiante situación en que el malévolo **Stephen King** la ha colocado. Por si fuera poco, un perro abandonado merodea por la casa y, aparte de iz zampándose al bueño de Gerald, mirará con aviesas intenciones a la propia Jenny.

Ahogar la soledad

A partir de aquí la protagonista, mientras procura sobrevivir, irá desgranando recuerdos (entre ellos una incestuosa vivencia infantil) e impresiones, con la ayuda de su otro yo mental (la Santa Esposa) y de curiosos diálogos figurados con Ruth Neavy, su emancipada compañera universitaria de los años 60, y con Nora Callighan, su psiquiatra, fría y equilibrada, pero capaz de enloquecer a cualquiera.



Stephen King.

Este recurso literario, que ahoga la soledad de la aterrorizada Jenny, es tan sólo un hallazgo más en una excelente novela, exponente de una sobrecogedora concepción del terror cotidiano: un probo ciudadano abandona a su perro en la carretera o un cariñoso padre de familia alberga en su mente inconcebibles intenciones. Situaciones en el fondo no tan extrañas que **King** explote con inteligencia.

Misery, traducida ahora al catalán, es quizá una obra más conocida al haber sido llevada recientemente a la pantalla por **Rob Reiner** y ganado el Oscar a la mejor actriz su protagonista, **Kathy Bates**. Narra la historia de Paul Sheldon, un popular autor de *best-sellers* que, incapacitado en una silla de ruedas a causa de un accidente automovilístico, se ve asediado por Annie Wilkie, una *fan* de su literatura de consumo, que pretende tenerlo como escritor en exclusiva, llevándolo su perturbada admiración por el novelista a la exigencia de que escriba tan sólo para ella. La desequilibrada Annie atormenta a su prisionero con un terror calculado, duro y estremecedor. Además de ser esta novela una sarcástica metáfora sobre la creación literaria, estamos ante el característico clima novelesco de **King**, donde un claustrofóbico sadismo destruye la inicial inocencia de los personajes.

Ambas obras, en definitiva, demuestran una vez más lo que cierta crítica ha venido negando sistemáticamente a **Stephen King**: su evidente (salvo alguna concesión comercial) calidad literaria y su maestría en la invención de crueles historias para no dormir. Un género en el que tiene pocos rivales.

Acercamiento al mundo de José Agustín Goytisolo

José Agustín Goytisolo

Vida y obra

Jordi Virallonga

Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1992
424 páginas. ✖✖

IGNASI RIERA

Al libro-ensayo de **Jordi Virallonga** le sobra título: tan interesantes son las aportaciones del autor al análisis temático de la poesía de **José Agustín Goytisolo** como insuficientes y desorientadas las notas que pretenden trazar el perfil humano y literario del hermano mayor de los **Goytisolo** escritores. Con errores tipográficos incluso en la fecha de la muerte de la madre, **Julia Gay**, **Virallonga** no explica suficientemente el conjunto de aportaciones de este **Goytisolo** al mundo de la literatura y de los acontecimientos cívicos contemporáneos. Tampoco insiste en la importancia de Torrentbó, de los **Carandell**, de Reus o de Cuba (la Cuba de **Fidel**), con la que él com-



José Agustín Goytisolo. Virallonga ha escrito un interesante libro.

parte misterios de gozo y de dolor, de amor y de desamor, de gratitud y de ingratitud. Y no profundiza en un tema importante: su relación con lo catalán y con Catalunya, con el episodio, complejo (y desde mi punto de vista, ambivalente) de

la colección Marca Hispánica.

En cambio, uno agradece a **Virallonga** las incursiones en los grandes temas de la poesía de **Goytisolo**. El estudio, por ejemplo, de la simbología, de lo erótico, de la métrica o de las canciones ayu-

dan a penetrar en su obra: el apartado dedicado a los contrastes de estilo y a los recursos retóricos para deformar la realidad demuestra lo mucho y bien que **Virallonga** conoce la poesía del personaje en el contexto de la poesía contemporánea y de las herramientas críticas de los estudios literarios actuales.

La obra de **Virallonga** completaría un estudio anterior y superior de **Carme Riera**: *La obra poética de José Agustín Goytisolo*, (El Mall, 1987), que nunca llegó a ser distribuida. La lectura de ambos libros me obliga a considerar urgente que alguien prepare una antología de los textos en prosa de **Goytisolo**, un poco al estilo de *El pie de la letra* de **Jaime Gil de Biedma**.

Para el lector futuro, tan importante puede ser su poema-canción como sus exabruptos. Es indispensable también para analizar sus obsesiones, mitos y pasiones tanto su poesía como sus traducciones y prólogos a **Joan Vinyoli** o a **Agostinho Neto**. En todo caso, bienvenido el estudio del profesor **Virallonga**.

Una joya literaria de Maupassant en un estuche casi perfecto

El collar

Guy de Maupassant

Ilustraciones: **Gary Kelley**
Vicens Vives, Barcelona, 1992
48 páginas. ✖✖✖

TERESA DURAN

Aunque no lo parezca y los críticos de turno nos quejemos tan a menudo de la barahunda de libros-*kleenex* con los que la sociedad de consumo intenta convertir nuestras bibliotecas en nidos de mediocridades, existen, si señor, libros bellísimos. Que son simplemente esto: libros bellos. Empieza a cuajar, lentamente, con cuentagotas y sólo quizá para algunos advertidos, lo que en otras latitudes ya es mercado: el libro ilustrado de calidad que no identifica ilustración con infantilidad.

Nos consta que libreros de enjundia andan ya dándole vueltas a una bibliografía de libros ilustrados para coleccionistas del género, tengan la edad que tengan. Pues bien, *El collar* merecerá estar en dicha lista.

Este título es la esmerada edición ilustrada de un relato corto, incisivo y amargo, de **Guy de Maupassant**, maestro en el género. A su servicio, **Gary Kelley** destaca en presentar página tras página una ilustración que sea a la vez reflejo tonal del contenido narrativo y vigorosa obra de creación plástica. Son sus cualidades principales los efectos luminícos, la paleta cromática, la superposición de planos y el expresionismo espacial, y un cierto regusto retro, a caballo entre el arte *decó* y el cubismo de **Juan Gris**.

Texto e imágenes siguen la maquetación de **Louise Fili**, bajo la batuta artística, y ello es importante, de **Rita Marshall**. Para quien no lo sepa, debemos informar que en Estados Unidos, donde no toda la edición es miel sobre hojuelas, existe un grupo editorial, el de Creative Education, que en los últimos años ha conseguido auténticas exquisiteces en el género, siempre con la sombra de **Rita Marshall** detrás. Así nos han llegado las obras de su marido **Etienne Delessert**, de **Roberto Innocenti**, y de algunos otros que son considerados los grandes nombres de la ilustración.

Nos resta, pues, agradecer a editorial Vicens Vives el cuidado en la traducción de esta obra, debida a **Esther Benítez**, y el desvelo que representa introducir la en el mercado español.

Entre dos miércoles

Tiernos recuerdos de revoluciones y revolucionarios

Eslóganes de Mayo de 1968

El Ateneu Barcelonès quedó ocupado el día 5 por eslóganes que tuvieron su vigencia en Mayo de 1968. Con motivo de unas jornadas en las que se recordaban los días revolucionarios, fueron colgadas pancartas donde se leía, por ejemplo, la frase del olvidadísimo **Bakunin**, *La llibertat dels altres perllonga la meua fins l'infinit*. Las mesas redondas cabalgaron entre la nostalgia y el olvido.

El Pen Club, en Dubrovnik

El día 5 la delegación catalana del Pen Club explicó el falido último congreso internacional de la organización, convocado el pasado mes de abril en Dubrovnik, la martirizada ciudad croata. El encuentro, al que habían de asistir 103 clubs de todo el mundo, acabó siendo una reunión casi informal de escritores al no acudir más

que una veintena de países. Por Catalunya asistieron el crítico **Isidor Cònsul** y el poeta **Carles Torner**, que recitó un poema dedicado a la población croata de Vukovar, que también fue sometida al asedio de los serbios. Dubrovnik ya había acogido en 1933 el congreso del Pen, y entonces advirtió del peligro del fascismo.

'Corderos' en el quiosco

Los cien grandes *best-sellers* de la literatura reciente, que en la mayoría de los casos han dado o han acabado siendo tema cinematográfico o televisivo, son la tercera nueva apuesta de la editorial RBA, que desde el jueves 6 están en los quioscos y librerías con el primero de los libros, *El silencio de los corderos*, de **Thomas Harris**, a 495 pesetas. La nueva serie, titulada *Grandes Éxitos*, gozará de las mismas ventas que las dos colecciones pre-

vias que ha lanzado con un éxito sin precedentes RBA: Narrativa Actual, de autores extranjeros, y Narrativa Actual Hispánica, cuyos primeros títulos han alcanzado los 500.000 ejemplares. Así, el tiraje inicial de la primera entrega es también astronómico (300.000 unidades), mientras que la segunda tendrá el gancho comercial de lanzar dos títulos (*Bailando con lobos*, de **Michael Blake**, y *El padrino*, de **Mario Puzo**) por 975 pesetas, el precio que tendrán después el resto de las entregas.

Consejo de un novelista

Después de pasar media vida fuera de España, el burgalés **Manuel de Lope** parece decidido a instalarse en Madrid. El fin de su nomadismo coincide con la presentación de su novela *Shakespeare al desnudo*, que publica **Alfaguara** y que tuvo lugar el día 6 en Barcelona. El escritor **Alfredo**

Bryce Echenique presentó la novela, una historia de amor que transcurre en el bar Shakespeare de Madrid, y le dedicó todo tipo de elogios. **Manuel de Lope** dijo a sus futuros lectores que "sólo lean la novela cuando tengan auténticos deseos de hacerlo" porque, como él dice, la lectura debe obedecer siempre a una sincera necesidad de placer.

Placas de Josep Lluís Pellicer

El pasaje Lluís Pellicer instaló el día 8, en las dos entradas al mismo por las calles Muntaner y Casanova, sendas placas de cerámica que recuerdan al dibujante y miembro de la Internacional Obrera **Josep Lluís Pellicer**, que vivió de 1842 a 1901 y fue un gran ilustrador, en especial en La Campana de Gràcia y L'Esquella de la Torratxa. Curiosamente, el pasaje no se llama Josep Lluís Pellicer, sino Lluís Pellicer, a secas.



La placa de Josep Lluís Pellicer. En el pasaje que lleva su nombre.