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-. SEMBLANZAS
José Agustín Goytisolo es uno de los escritores más interesan-
tes en el horizonte poético de los últimos cuarenta años. desde'
que iniciase su frayectoria con "El retorno" en 1955. tJo' obstan-
te, y a pesar de estudiarse hasta la saciedad a los poetas de la
denominada Promoción de los 50, todavía quedaba un casillero

vacío jLjnto al nombre de José Agustín Goytísolo. Ultimamente
'ha sido noticia tras la concesión del Prerniü de la Críticapor su

. libro "La noche le e~ propicia". En.estos días na aparecido pre-
cfsamente un ensayo sobre su.vida y obra titulado del que es
autor el crítico catalán.Jordi Virallgn'ga.' . .

José Agustín Goytisolo
. . ..

"El baúl rnmdo' '.'e 'un poeta aún no recuperada
.... . - , . . .

TOMASSANCHEZSANTIAGO

La obra en marcha de un autor li- .
terario puede considerarse por sus
lectores contemporáneos de muy
diversas maneras: hay-Iibros que se'
esperan ávidamente, en la certi-

<, dumbre de que van a trazar un ~ig-
no más para acceder a la compren-
sión global del pensamiento del au-
tor (eso que qlgu.nos luego llaman
con ínfulas "su cosmovislón"); otros
libros surgen inesperadamente y se
sostienen por sí solos, responden
con voz neta y libre, desoaíada..a
las expectativas de una lectura
desprejuiciada: empiezan y termi-
nan en 'sí mismos: algunos, aún
más allá.isirven para compreñder -
en una retracción que para sí qui-
sieran los maestros del "flash--
back"- muestras antefiores. que
sólo se desvelan ahora para cobrar
el valor-de toda una preñquración
intuitiva-

Es decir, ante la aparición de un
libro existen prototipos de lecturas
que se perpetran a fin de conseguir
volver un poco másvisible el dibujo
del tapiz, esas invariantes que per- .
manecen -másallá de las aparten-
cias parciales-en el sistema expre-: =
sivo de su autor.

o es muy pecu lar en e onzon e
- poético de los últimos cuarenta

años desde que iniciase su trayec-
toria con El retorno en1955, puesto
que su obra entera -confiqurada
hasta el momento por dieciséis títu-
los en 101?que se integran antologí-
as, recopilaciones temáticas e in- .
cluso una obra, Pierre le maquis,
aún no traducida al español como
se encarga de advertir ~U más fiel
exéeeta, Jordi Vírallonqa, en recien-
te libro sobre la vida y la obra del
barcelonés (1) -parece tener hace
ya tiempo delimitados con convic-
ción los objetivos poéticos del es-
critor: el amor, el lamento irresoíu-
ble ante el acoso de la muerte y de
las pérdidas, una honda adhesión
al mundo y a la dignidad del. hom-
bre y, por último, una desyincula-
ción de los convencionalismos de
todo tipo, en especial' de aquetlos
que. actúan como síntomas para-
añadir orden al bastidor de normas
que ahogan cualquier- manifesta- .
ción de la libertad (2), He aquí, a
grandes rasqos, eJ HCJrtusconclu-
sus en que el poeta funda su inten-.
ción y que ya puede rastrearse
desde sus albores, cuando entre la
amargura y lalronía.repasa las ob-
sesiones de su vida. en "Autobio-
grafía", poema incluido en Salmos
al viento, y cuya ligereza musical y
aire divertido no deben empañar
las referencias vitales, tan significa-
tivas, que el poeta menciona para
hablar de sí, de su irremediable
'apartamiento de las normas a partir,
de ese "no sirves para nada" dedi-
cado a sí mismo', estribillo del poe- '
ma que, por cierto, recuerda en de-
masía cierto pasaje ae Baraja (3),

Por tanto, si José Agustín Goyti-
,solo no prescinde de lo que podría-
-imos denominar sus contenidos po-
éticos mayores y tampoco se aleja
.de procedlmlentos expresivos
-constantes .corno son, entre otros,
.la ironía, la voz narrativa, elaprove-:
chamiento de fórmulas verbales de
.toda índole en aras de otras- inten-
'ciones.o una estudiada musiealidad
acorde con el espíritu de cada 'tex-

siquiera las, creaciones más sutiles exigencias de la nueva' época pero
de los hombres. ~ . sin variar los bastidores formales, a

Es precisamente la conciencia . semejanza de los juglares medíeva- .
que el. escritor barcelonés tiene de lesque -sólo arriesgaban la v.oz.en ..
que su obra ha de pertenecer al la invención de los contenidos, no
rango de lo perecedero, no de lo en ¡as estructuras poéticas: mante-

I,Jndiscurso. plástico eternat, lo que le empuja a dinarni-. nidas en una ortodoxia, impecable.'
zarla en ese: carrusel de combina- Merece Ia pena detenernos' en .

En un inteligente artículo publica- .clones continuas que, como en un este título, publicado en 198Ci, pot>
do en el número que la revista "In- e- tablero-de ajedrez, se presentan' cuanto se trata de un ejerclclesde
sula" dedicó especialmente a la ante el lector a la' manera de propo- reelaboracióñ que muestra con sufi-
obra de José A. Goytisolo (4), el crí- siciones modificadas en su valor olente-efecñvicád cómo 'es posible, \
tico J. Maria Valldaur<Í definía como' por su actual posición y no por va- lIe§ar a la sen,sibilidád del lector -
uno de los ragos claves d~'I~ obra naciones internas del plano expre- contemporáneo acercándole es-

,~-: quemas pretéritos .ajenos ·en prime-
ra instancia a un acento poético
moderno, descendiente directo de
todaslas virtuales 'posibilidades
que el.siqlo XX' ha ofrecido. Porque

.la osadía 'de José A. Goytisolo llega
al límite al recuperar la emoción de

.la ca~~ión lírica popular de hace .
quinientos años para hablar de

. 'tractores, cazadores furtivos o ca-
mioneros. Las reactualizaciones de
tacanción llrica popular, tan afee- ,
tas a los noventayochistas (Macha-
do t , l)namuno) y a los autores de !a
Generación del 27 (Álberti, Lorca.:

· Diego), sufren e0 Lós pasos del ca-
- zador su más profunda y transqre-

sora adaptación. En primer lugar"
por buscar un remedó apenas en- '

,'.JT1as€arado 'sobre modelos líricos
bien conocidos. Asi por ejemplo; ya
la primera muestra del libro.

Por aquellos-montes .
.de tan mal subir.
brota siempre el agua
corre desde' abril (':.):'
No es más que una imitación ela-

· botada de aquella deliciosa. pieza
de serranía recogida en el Libro dé
rnúsiea de vihuela (Salamanca,'
1552) que comenzaba: Aquellas

_ sierras, madre/ altas son de subire'
corrían los caf'los.l daban en un-to-
ronjil (...),(5). -
- Pero la más profunda y radical di-
ferencia con otros precedentes la
lleva a cabo Goytisolo, como ya se
ha aludido, en su voluntad de no
escamotear las posibilidades de
tratar episodios cotidianos que en
primera instancia parecerían poco

, apropiados para expresar en tono
lírico. Valga como ejemplo de este
nuevo esfuerzo de Goytisolo por

, salvar su poesía -y a lapoestá en
general- de una excesiva diseca-
ción en cornpartimentós estancos·
los poemas LXVI y LXX del lioro; en

. especial éste últirne (una 'conversa-
ción telefónica -acaso interrumpida
por una 'telefonista impaciente que
no aparece explítica- entre' un Ca-
rnionéro y su novia) se expone con
una serie de rasgos que coinciden

- con los de la obra del poeta en ge-
· neral; ausencia de cotidiana, asun-

to y entorno habltuales pero lejos.
del tópico-poético esperable por el
lector ...: A pesar de lanieve iré/'y te
encontraré. Por el Puerto de Torna-
vacas/ cruzaré hastaAvila, Pronto
en la puerta del bar/ mi camión es-
cucharás. Si hablo si señorita/ y ter-
minaré enseguida, Digo que por
Tornavacas iré/ y te encontraré.

Estas descodificaciones del len-
guaje se han hecho notar por los
críticos 'que con más aténción se
han acercado a la obra del poeta ..
Jordi VirallQnQla(6) se refiere a 8.110
.varlas veces incidiendo en la fre-
cuencia con que esa subversión
verbal se lleva- a cabo incluso en
los contenidos, lo que pone su poe-
sía del lado de propósito parécldos

-tó, ¿dónde ha de 'encontrarse esa
renovación contínua que es la obra
de este escritor.en cada una.de sus
entrE?gas?

José Agustín Goytisolo, ~

de aquél la condiclón de transtex- { slvo: es la nueva cohesión la que
tualidad -dé sus poemas, o sea, la ofrece un perfil distinto a otras ínter-
posibilidad de una nueva adquisi- pretaciones anteriores; renovadas
ción de siqnificados.: de acuerdo ahora merced a la plasticidad de
.con los diversos emplazamientos un discurso poético' que huye de la
.de lo que podríamos denominar fosilización, en el'conven6imiento -a
"células poéticas": 'expresiones y veces un tanto forzado, como en el
versos que reaparecen años des- caso de la reincorporaclóndel poe- .
pués en otro lugar como astros ma "Las \(jJ)itas" al libro Del tiempo

-cuya luz pudiera haberse -perdido y del olvido, publicado en 1977- de
. en el tiempo; poem~s qué se recu-' que mántiene su vigencia tanto en
peran del callejón más perdido de -lós contenidos como en las formas.-
un libro a fin de sobrevivir y dar ~ .
sentido central a una obra poste-
rior; libros, incluso, que acaban tra- La prestación de un lenguaje
badosen una compilación que les '
confiere un particular refuerzo, {Pero la obra poéflea de Goytisolo
comboes el caso del volumen Años - río sóloadquiere novedad 'por lo
decisivos (196'1) __.: en resumen •. expuesto hasta.aquí; a la cualidad
transformaciones de lecturas dadas de un discurso plástico hay-que so-
por fijadas mediante este procedi- breponer otra facultad que el poeta
miento de injertar 'vástagos que muestr-a'desde sus inicios: la capa-
prenden en 'el discurso total del au- cidad tanto.de subvertir cerno de
tor de otra manera en busca de un actualizar esquemas literarlos que
nuevo acomodo, .él pone al serviciode una sensibili-

-Así~ ,la 'actitud de Goytisolo-se dad contemporánea sin contempla-
aproxima a labores de logística po- cienes para con la tradición, "esa
ética o a gambitos endiablados.Jn- . selva densísima y oscura, llena de
sospechados, que traen en jaque troncos, papagayos, liana, rnandrl-
continuo a la configuración de su les y raíces" como él mismo ladefi-
obra, cuyo rostro definitivo parece ne en 'las palabras. previas a su
hurtarse por un lado a la inmufabili- ' 'obra loe.pesos detcezeda. Es en
dad de lo inerte y, dé otra parte, se este libro, como bien sabe el fiel
defiende de 'las alteraciones que el lector del poeta, donde aparece
tiempo (y el olvido) ponen allá don- con más decisión su voluntad de
de actúan y de las que no se libran r.enovar repertorios conformé a las

Junto a estas líneas, ilustración de.Rafael Quintero:'Arriba, Goytisolo een Rafael alberti en Roma'(año 1963).
_A la izquiérda, el poeta con ~ier Paolo Pasolini en 1968, A la derecha, con su hermana Marta en 1935.

-en autores-corno Cortázar por,
ejemplo- en el afán' de dinamitar ~
estereotipos y devolver a la káiné
una lengua distinta de Ia que reci~
bió, con lo que la transformación

. supone salvar a la vez un compro-
miso estético y ético: es decir. no' ,
sólo presta Goytisolo una renova-

_ ción estética propuesta en sus ma-
nipulaciones estructurales y léxi-
cas sino que. haciendo buena
aquella lección de Walter Benja-
mín, no devuelve el poema a las
estructuras sociales. preparado
para dejarse deglutir con facilidad
por ellas, al alterar sustancialmente
los códigos or-todoxos donde se
suponía 'que aquí iba a ir calzado,
De este modo, ideolog[!'l y estética
se aúnan en una común intención
,donde se fragua el pensamiento
poético del autor, algo que queda-
ba patente en el libro Bajo toleran-
cia.

. Observada desde la altura de
una aprehensión general, toda la
obra de José Agustín Go)ttisolo se
halla revestida.de ese esfuerzo por
recuperar y 'reavivar -convencldo

,de su valor, no lacerado por las
circunstanciás- los clrnientos de su
emoción poética.Peroes especial-
mente en el tratamiento d~1 tema
de la' madre donde la recurrencla
deja de ser. "mallcia literaria" o
meto componente poético para
desvelarse como una obsesién in-
capaz de calmarse con 'los años.
Con el tiEWIPoy el olvido ..Así, El re-
torno, primero de sus llbros edita-
dos y que constltuye uno de los'
monumentos literarios al amor -en·
todas sus manifestaciones- más'
descarnados y emocionantes, se .

. encuentra su slmetrla casi treinta
años más tarde en los poemas .de
Final de un adiós (-1984), todos

/

· ellos en terno al mismo motivo: la
muerte de lamadre.del poetadu-

.rante un bombardeo a 'Barcelona
en plena guerra civil ...
. Como si aquel libro hubiese es-
tado' pendiente áe una respuesta,
el escritor vuelve a insistir en la irn-

· portancia vital y poética de aquel
drama, todavía presente con toda
su viveza en su conciencia, aun-

· que el último poema quiera suturar
definitivamente el doloroso recuer-
do a fin de dar por concluido litera-
riamente el ciclo: .

Una voz. que bien sé .de dónde
viene.

me ordena que despierte
queme al~je del sueño.
que abandone ..
Digo que así será.
Pero no va a cumplirse el sortile-

gio. Nueve años después de la pu- ~
blicación de aquel libro, el 'último .
tftulo del poeta, La noche I~ es pro-
picia, vuelve a mostrar la amargura
trágica de quien parece buscar to-
das las formás posibles de amor
en una-sola, que aquella mujer le-
jana Y. rebosante de vida parecía
coneitar. .

Sin .embargo, el ejemplo poético
de José A. Goytisolo cunde por

- encima del suave pesimismo o la
melancolía que atraviesa ~u obra.
Sus libros, tOd0S sus, libros, revuel-

. tos en uno solo convocan a los lec-
torés, entre la lucidez y la mentira,
justo hacia donde r.eside el deseo,
exagerado, incontenible de vivir.
De vivir y de dar sentido y expre-

-sión a la vida de los otros> '

rias/Prodhufi, Madrid, 1992.
(:2) El propio Jordi Virallonga re-

sumía los caracteres generales de
la. obra delpoeta 'en 'De un abrir y
cerrar ~qs ojc5S(Una aproximación a
la obra poética de José- Agustín

Goytisolo)' en Insula, 523-524, julio- 'El lenguaje de Salmos al viento, de en el estudio 'EI continuo .revolver
agosto 1990, pp. 60-61. . José Agustín Goytisolo en lnsula-n" de José Agustín Go Isolo', incluido

(~-)Baroja, Río, Juventud, egola- eit, pp. 65-67" . en "Las promociones de los años
-tría, 'Baroja, no serás nunca nada', (5) A ello nos hemos referido 50 y 60' en el vol. 47 de Historia erí-

Caro Baggip'editor, Madrid, ~985. : . García Jarnbrina, Luis; Diego, José""~ica de.la literatura española, Ed,
('4) Sala Valldaúra, Josep Maria" Manuel y Sánchez Santiago, Tomás Júcar (en prensa).. ,

Iras los pasos del creador.
..,

considera ejemplar. estudiadas aquí por separado,"a lograr una "poética de la arquitec-
I . Con gran acopio de datos y do- través de un eje sincrónico subte- tura" o a una "Arquitectura '(que)

-José Agustín Goytisolo" curnentos de la más diversa pro- rnático", ya' que,_según señala COf) sea Poética" (824), Por último, en
vida .¡ obr~, de Jordi Virallonga, .: cedencia y un conocimiento ex- acierto' Jordi Virallbnga, "la elegía el titulado "La ironía" (327-382), se
Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1992. haüstivo de la vida yla obra del en sí se encuentra diseminada en' analizan de forma sistemática

El azar ha querido qUe lIegarafl poeta barcelonés, se abordan a lo . casi toda la obra, aunque, el cor- aquellos rasgos y recursos retóri-
casi simultáneamente.a mis ma~ largo de sus numerosos aparta- pus prínclpal aparezca en tres li- cos de los que el' autor se vale :
nos este voluminoso énsayo y la d0S todos aquellos rasgos, pecu- bros: (El retorno (1955), Claridad ,para crear formulaciones irónicas,
escueta noticia de la concesión liar.esy aspectos que dan un sen- (1961).y Final de un adiós (1984)), partiendo, para ello, del método'
del Premio de la CrItica a José. tido uriitario a la dilatada trayecto- (pág. 1~8), critico expuesto-lill_e.Llibro_de
Agustín Goytisolo. Estamos, pues, ria de J:A. Goytisolo, trayectoria En cuanto al capItulo dedicado -Wayne-G:13ooth Retórica de la iro-
ante un libro oportuno y, por otra que,va "De la luzdel Retorno a las a la "canción lírica", centrado, so- nía (Taurus, Madrid, 1986). A este
parte, necesario, si tenemos en noches.proscritas", según reza el _ bre todo, en Los pasos del caza- respecto, llaman la atención los

. cuenta que, después de toda una _ subtítulo del libro. , .. . dar (1980), nos ofrece una tipolo- apartados dedicados a la ironía
década de .estudios, cenqresos y En primer luqar, encontramos gla temática de las canciones, así . en los títulos yen los epíqrates bí- ,
encuentros reivindicatorios en tor- un breve capítulo biográfico (páq. como una rnertoloqía de las mis- blicos de los poemas 'que contor-'
no a .los más o menos miembros . 11-29);' plenamente justlñcado en mas. a partir de sus géneros, mé- man Sé¡lmosal viento (1958).
de la "Promoción dé los 50"-,toda-ún poeta como en sus resultados- trica y simbología. '
vía quedaba un casillero vació . aparecen estrecharnente vincula- .Si Jos dos capftulos anteriores Por lo demás, el libro se corn-
junto al nombre deLA, Goytisolo, . das. Después vienen dos amplísi- ponen de relieve el peso de la tra- pleta con documentación totoqrá-
una laguna crftica que -Joroí Vi(a- rnos c¡:¡pftulos,el grueso del libro, . dición y el proceso de reelabora- fica, una exhaustiva y actualizada
1I0nga ha conseguido colmar con 'en los que se abordan de manera ción a que ésta es sornetidá en la Bibliograffa de y sobre J.A. Goyti-
este espléndido trabajo sobre uno .sistemática los dos grandes blo- obra de J.A. Goytisolo: los capítu- ' . solo, un útil fndice onomástico y
de los más siqnitlcados poetas da ques ternátlco-tormales en que, los.cuarto y quinto abordan aque- otro de poemas citados.' El resul-
dicha promoción; en su rnodaü- puede dividirse laobra de JA llos.aspectos que nos informan de tado es, pues, un texto que da

.dad barcelonesa. " GoYtisolo: "la canción lírica" (32- la clara y decidida modernidad ~e con creces aquello que prometía
Se trata de' un texto Cuidadosa- ' 125) Y "Las elegfas" (127;297), este autor. En' primer lugar, el tltu- su tftulo: un ensayo sobre la bio-

mente estructurado, escrito, ade- Este último, el más importante. se lado "Poética, arquitectura. y. urba- gratra -vida escrita- y la obr.a -es-
. más, desde el rig'or y la admira- divide, a. su vez, en tres amplios nisrno" (299-326) se ocupa de las critaviva- de un poeta de. nuestro
ción por un autor' que Virallonga - apartados, en función de las ele- mutuas relaciones' que mantienen tiempo. recomendable para cual-
desde su triple condición de poe- gf~: "Fase imprecativa", "Fase esos tres conceptos en el libro Ta- quier lector de poesía, imprescin-
ta crítlco y, profesor universitario- evocativa" y "Fase deposefda", .lier de arquitectura (19(7), a fin de dible para futuros investigadores.

LUISGARCIAJAMBRINA

,

Notas

. ",(1) yirallonga, Jordi. José Agus-
tin--Goytieoto. vida y obra. Liberta-


