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Bajo el título de 'La voz y la palabra', espectáculo _
insólito, recorren España sin más utilería que una mesa

y un flexo para el poeta y una silla de anea para el
cantante. Compartiendo la voz y la palabra se han
hecho viejos juntos y ahora 'representan' sobre un

escenario lo que fue la flor de la bohemia
antifranquista, parisina, tendenciosa, sentimental y

galopante. Noche tras noche, fenómeno insólito, llenan
el madrileño teatro Marquina, donde permanecerán

hasta el próximo jueves, día 30 de junio.

D
espués de cada espectáculo,
cuando se apagan las luces y
el personal se va de recogida
tarareando las inevitables
Palabras para Julia, José

Agustín Goytisolo y Paco Ibáñez, rigu-
rosamente vestidos de negro, anotan
en la tablilla de su gira la puntuación
obtenida por el público a la hora de co-
rear sus canciones, las canciones de
toda una época. Goytisolo, como es ca-
talán "aunque lo disimule casi a la per-
fección", vota casi siempre por Madrid,
y Paco Ibáñez, como no lo es, prefiere
inclinarse por Barcelona.

Ya está siendo insólito que un can-
tante de poesías (un juglar, a la postre,
que se presenta en Madrid, para más
'inri', con una producción de Troba-
dors i Joglars) logre volver a llenar de
aplausos el patio de butacas de un tea-
tro, como en una imagen de otro tiem-
po. Pero más insólito todavía es ver
que hay gente que es capaz de pagar
una entrada para escuchar a un poeta
recitar sus versos. Luego, cuando se
está dentro y se ve que el espectáculo
se reduce a un par de amigos que escri-
ben cosas, que les ponen música y que
rememoran los viejos buenos tiempos,
la cosa tiene todavía menos explica-
ción. Si además se toma en considera-
ción que el Campeonato del Mundo de
Fútbol ya ha comenzado a captar vo-
luntades, el fenómeno adquiere tintes
de incógnita sociológica.

IGNOMINIA PLANETARIA

Cuando empezaron la gira, ni siquiera
ellos mismos creían en el éxito de la
convocatoria. Las cosas van demasiado
deprisa como para detenerse a escu-
char, a pensar, a sentir el acecho de una
palabra o de un verso. Sin embargo, en
las butacas de las primeras filas de los
teatros, por delante de los viejos ami-
gos invitados o militantes, los jóvenes
les empezaron a demostrar que cono-
cían las canciones, las citas ... y hasta
los penúltimos poemas de 'El Goyti',
como le llama Paco. Incluso esos mis-
mos espectadores de nuevo cuño tra-
gaban más saliva con los finales de los
versos de José Agustín que con las can-
ciones de Paco Ibáñez sobre textos de

éste, del Arcipreste de Hita o de León
Felipe.

"En tiempos de ignominia como
ahora/ a escala planetaria y cuando la
crueldad/ se extiende por doquier fría
y robotizada/ aún queda mucha buena
gente en este mundo/ que escucha una
canción o lee un poema:/ ellos saben
muy bien que la patria de todos/ es el
canto, la voz y la palabra; única patria/
que no pueden robarnos ni aún po-
niéndonos/ de espaldas contra un
muro y deshaciéndonos en mil peda-
zos.! Por eso digo una vez más: que na-
die piense o grite:/ no puedo más y aquí
me quedo. Mejor mirarles/ a la cara y
decir alto: tirad hijos de perra/ somos
millones y el planeta no es vuestro".
Así reza la presentación del programa.

Un programa que consiste en un
'duelo' muy particular. Goytisolo ca-
lienta el ambiente con la evocación de
sus versos e Ibáñez remata la faena po-
niéndole música al mismo sentimien-
to, pero con otro poema. Goytisolo
hace gala de su cinismo y Paco Ibáñez
de su candor. Los dos se tiran los tras-
tos, los verbos y las citas en una obra de
teatro sin argumento, pero que capta al
espectador desde el primer instante.

Después de este primer acto, que
ninguna noche se repite de la misma
manera, y en el que se esgrimen poe-
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José Agustín Goytisolo y Paco Ibáñez 'representan' La voz y la palabra.

mas como No sirves para nada, Por-
que tienes la piet fea, Mientras los
autobuses aquietan la ciudad, Como
lluvia de abril, Me cuentan cómo fue o
Esa flor instantánea, tiene lugar el
'solo' de Paco Ibáñez con sus 'Cancio-
nes de hoy y de siempre'. Por ahí an-
dan las Palabras para Julia, Juventud
divino tesoro, Todo en ti fue naufragio
o y ríase la gente.

Entre medias, poeta y cantante, ur-
didor y divulgador, reflexionan sobre
su pasado (sobre el pasado de todos),
sobre aquellos días de vino y rosas y so-
bre lo que un día fue una inquietud,
más tarde se convirtió en un movi-
miento y hoyes un testimonio de re-
beldía perenne porque, para ellos, des-
pués de unos años de silencio medita-
bundo, en los noventa sigue teniendo
sentido lanzar palabras como dardos y
poner las canciones por barricadas,

-
Gran ruido
La sobriedad del espectáculo que
representan, cada noche, Paco
Ibáñez y José Agustín Goytisolo,
sólo puede compararse con el
entusiasmo que despiertan en el
público. Para ninguno de los dos este
éxito es síntoma de nada. En todo
caso, de que no todo el mundo está
dispuesto a pasar por donde le
obligan a pasar.

Quizás el espíritu de lo que
intentan transmitir se pueda
concentrar en los últimos versos del

poema que da título al programa: La
voz y la palabra. Dicen así: "Hasta la
más sencilla canción enamorada/ se
ha vuelto rebeldía que el más
cuitado entiende/ y puede hacerla
suya tal si fuera un tesoro/ de
moción y esperanza/ que puede
repetirse como un himno/ y que
salta los muros de las cárceles/ que
está en la selva y entre los cascotes/
de un pueblo bombardeado. La voz y
.la palabra/ pueden con el gran ruido
que quiere anonadarte".

aunque los 'enemigos' sean otros.
"Pero provocan la misma indig-
nación".

También lo dice Goytisolo en el
programa: "Tienes tu parte en la felici-
dad/ aún en medio de un mundo en
bancarrota.! Te enfureces, te afliges y
apartas el diario/ mas con esto no ali-
vias el total desamparo/ de millones de
seres a los que se ha vedado/ el derecho
a existir. La única tierra/ que han de te-
ner es una sucia fosa.! Tú tomaste par-
tido por la vida/ que se les niega a los
desheredados.! Comprendo que te hie-
ra este dolor/ pero no llores: canta. Tu
mejor testimonio/ es una voz al aire y
no el gran ruido/ que no permite hablar
y que al ñnal impide/ pensar también
en lo que está ocurriendo".

CUITAS Y JUERGAS

Así, entre bromas y verdades, los dos
compañeros de tantas cuitas (y tantas
juergas) volvieron a dar fe de su mala
reputación (en recuerdo de aquel París
contestatario) y de sus incorregibles
maneras, y de la necesidad de seguir
en la contra de lo que sea. Lo mismo
que en los tiempos en que se refugia-
ban tras las faldas de la madre de Paco
Ibáñez, jóvenes un poco alocados y ex-
traños' a la que el poeta dedica algunas
de las palabras más bellas del espec-
táculo.

Un espectáculo, ya se ha dicho, sin
artificio de ninguna clase. Dos hom-
bres y poco más. Si acaso la demostra-
ción palpable de que hay principios
que dormitan pero que siguen agitando
inquietudes. Apenas tres principios: la
amistad casi siempre es buena; la mú-
sica siempre es buena, y la poesía es un
arma cargada de futuro. Le pese a
quien le pese.


