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El mes de Paco Ibanez y Goytisolo

La mala
reputacion

CARLOS AGANZO

Bajo el titulo de ‘La voz y la palabra’, espectaculo
insolito, recorren Espaiia sin mas utileria que una mesa
y un flexo para el poeta y una silla de anea para el
cantante. Compartiendo la voz y la palabra se han
hecho viejos juntos y ahora ‘representan’ sobre un
escenario lo que fue la flor de la bohemia
antifranquista, parisina, tendenciosa, sentimental y
galopante. Noche tras noche, fenomeno insolito, llenan
el madrilefio teatro Marquina, donde permaneceran
hasta el proximo jueves, dia 30 de junio.

espués de cada espectaculo,

cuando se apagan las luces y

el personal se va de recogida

tarareando las inevitables

Palabras para Julia, José
Agustin Goytisolo y Paco Ibdfiez, rigu-
rosamente vestidos de negro, anotan
en la tablilla de su gira la puntuacién
obtenida por el publico ala hora de co-
rear sus canciones, las canciones de
toda una época. Goytisolo, como es ca-
talan “aungue lo disimule casi a la per-
feccion”, vota casi siempre por Madrid,
y Paco Ibdfez, como no lo es, prefiere
inclinarse por Barcelona.

Ya estd siendo insélito que un can-
tante de poesias (un juglar, a la postre,
que se presenta en Madrid, para mas
‘inri’, econ una produccién de Troba-
dors i Joglars) logre volver a llenar de
aplausos el patio de butacas de un tea-
tro, como en una imagen de otro tiem-
po. Pero més insélito todavia es ver
que hay gente que es capaz de pagar
una entrada para escuchar a un poeta
recitar sus versos. Luego, cuando se
estd dentro y se ve que el espectaculo
se reduce a un par de amigos que escri-
ben cosas, que les ponen musica y que
rememoran los viejos buenos tiempos,
la cosa tiene todavia menos explica-
cién. Si ademds se toma en considera-
cién que el Campeonato del Mundo de
Fatbol ya ha comenzado a captar vo-
luntades, el fenémeno adquiere tintes
de incégnita socioldgica.

IGNOMINIA PLANETARIA

Cuando empezaron la gira, ni siquiera
ellos mismos crefan en el éxito de la
convocatoria. Las cosas van demasiado
deprisa como para detenerse a escu-
char, a pensar, a sentir el acecho de una
palabra o de un verso. Sin embargo, en
las butacas de las primeras filas de los
teatros, por delante de los viejos ami-
gos invitados o militantes, los jévenes
les empezaron a demostrar que cono-
cian las canciones, las citas... y hasta
los peniltimos poemas de ‘El Goyti',
como le llama Paco. Incluso esos mis-
mos espectadores de nuevo cufio tra-
gaban maés saliva con los finales de los
versos de José Agustin que con las can-
ciones de Paco Ibéfiez sobre textos de

este, del Arcipreste de Hita o de Ledn
Felipe.

“En tiempos de ignominia como
ahora/ a escala planetaria y cuando la
crueldad/ se extiende por doquier fria
y robotizada/ atin queda mucha buena
gente en este mundo/ que escucha una
cancion o lee un poema:/ ellos saben
muy bien que la patria de todos/ es el
canto, la voz y la palabra; inica patria/
que no pueden robarnos ni ain po-
niéndonos/ de espaldas contra un
muro y deshaciéndonos en mil peda-
zos./ Por eso digo una vez mas: que na-
die piense o grite:/ no puedo mds y aqui
me quedo. Mejor mirarles/ a la cara y
decir alto: tirad hijos de perra/ somos
millones y el planeta no es vuestro”,
Asireza la presentacion del programa.

Un programa que consiste en un
‘duelo’ muy particular. Goytisolo ca-
lienta el ambiente con la evocacién de
sus versos e Ibafiez remata la faena po-
niéndole miisica al mismo sentimien-
io, pero con otro poema. Goytisolo
hace gala de su cinismo y Paco Ibafiez
de su candor. Los dos se tiran los tras-
tos, los verbos y las citas en una obra de
teatro sin argumento, pero que capta al
espectador desde el primer instante.

Después de este primer acto, que
ninguna noche se repite de la misma
manera, y en el que se esgrimen poe-

José Agustin Goytisolo y Paco Ibafiez ‘representan’ La voz y la palabra.

mas como No sirves para nada, Por-
que tienes la piel fea, Mientras los
autobuses aquietan la ciudad, Como
lluvia de abril, Me cuentan como fue o
Esa flor instantdnea, tiene lugar el
‘solo’ de Paco Ibafiez con sus ‘Cancio-
nes de hoy y de siempre’. Por ah{ an-
dan las Palabras para Julia, Juventud
divino tesoro, Todo en ti fue naufragio
o Y riase la gente.

Entre medias, poeta y cantante, ur-
didor y divulgador, reflexionan sobre
su pasado (sobre el pasado de todos),
sobre aquellos dias de vino y rosas y so-
bre lo que un dia fue una inquietud,
mads tarde se convirtié en un movi-
miento y hoy es un testimonio de re-
beldia perenne porque, para ellos, des-
pués de unos afios de silencio medita-
bundo, en los noventa sigue teniendo
sentido lanzar palabras como dardos y
poner las canciones por barricadas,

BB
Gran ruido

La sobriedad del espectdculo que
representan, cada noche, Paco
Ibdfiez y José Agustin Goytisolo,
solo puede compararse con el
entusiasmo que despiertan en el
publico. Para ninguno de los dos este
éxito es sintoma de nada. En todo
caso, de que no todo el mundo est4
dispuesto a pasar por donde le
obligan a pasar.

Quizas el espiritu de lo que
intentan transmitir se pueda
concentrar en los ultimos versos del

poema que da titulo al programa: La
voz y la palabra. Dicen asi; “Hasta la
mads sencilla cancién enamorada/ se
ha vuelto rebeldia que el mas
cuitado entiende/ y puede hacerla
suya tal si fuera un tesoro/ de
mocion y esperanza/ que puede
repetirse como un himno/ y que
salta los muros de las cdrceles/ que
estd en la selva y entre los cascotes/
de un pueblo bombardeado. La voz y
-la palabra/ pueden con el gran ruido
que quiere anonadarte”,

aunqgue los ‘enemigos’ sean otros.
“Pero provocan la misma indig-
nacion”.

También lo dice Goytisolo en el
programa: “Tienes tu parte en la felici-
dad/ ain en medio de un mundo en
bancarrota./ Te enfureces, te afliges y
apartas el diario/ mas con esto no ali-
vias el total desamparo/ de millones de
seres a los que se ha vedado/ el derecho
a existir. La tnica tierra/ que han de te-
ner es una sucia fosa./ T tomaste par-
tido por la vida/ que se les niega a los
desheredados./ Comprendo que te hie-
ra este dolor/ pero no llores: canta. Tu
mejor testimonio/ es una voz al aire y
no el gran ruido/ que no permite hablar
y que al final impide/ pensar también
en lo que esta ocurriendo”.

CUITAS Y JUERGAS

Asi, entre bromas y verdades, los dos
compaiieros de tantas cuitas (y tantas
juergas) volvieron a dar fe de su mala
reputacidn (en recuerdo de aquel Paris
contestatario) y de sus incorregibles
maneras, y de la necesidad de seguir
en la contra de lo que sea. Lo mismo
que en los tiempos en que se refugia-
ban tras las faldas de la madre de Paco
Ibafiez, jévenes un poco alocados y ex-
trafios, a la que el poeta dedica algunas
de las palabras mas bellas del espec-
taculo.

Un espectaculo, ya se ha dicho, sin
artificio de ninguna clase. Dos hom-
bres y poco més. Si acaso la demostra-
cion palpable de que hay principios
que dormitan pero que siguen agitando
inquietudes. Apenas tres principios: la
amistad casi siempre es buena; la mi-
sica siempre es buena, y la poesia es un
arma cargada de futuro. Le pese a
quien le pese.




