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Goytisolb y Paco Ibanez no son viejos

Los recitales del teatro Borras han puesto de manifiesto la validez y la oportunidad de los ciudadanos-poetas
cuando 20 anos después todavia queda mucho franquismo psicoldgico soldado al alma de los esparfioles

Estoy seguro de que en estas dos Ulti-
mas semanas habran llegado al Cuar-
tel General un alud de documentos ci-
frados, informes confidenciales y llama-
das telefonicas preferentes con un mis-
mo mensaje: “Estos viejos puneteros
se niegan a rendirse”.

Ante el riesgo de desestabilizacion
que pueden reabrir José Agustin
Goytisolo y Paco Ibafez, estoy segu-
ro de que los Salvadores del Mundo,
unos uniformados y otros de paisano,
habran celebrado numerosas reunio-
nes. Hasta altas horas de la madruga-
da, rodeados de mapas e intérpretes,
con proyectores repitiendo incesante-
mente la imagen de frente y de perfil
de un fumador empedemido y un eba-
nista despeinado, los Salvadores ha-
bran discutido la situacion.

No estoy seguro, pero es probable
que en estas reuniones algin antiguo
embajador en América Latina de esos
gue creen gue la mejor manera de
abrir un pufo cerrado es rompiendo
los dedos, haya sido desautorizado
por un ex general sovietico, ahora ex-
portador de mantequilla al Africa negra,
defensor de la idea de que un pufio se
convierte en mano abierta/bandeja re-
ceptora cuando se pone a su alcance
la suficiente cantidad de dinero.

Tampoco estoy seguro, pero es
bastante probable que, al final, des-
pués de evaluar pros y contras, los
Salvadores hayan aceptado la pro-
puesta del reconvertido proxeneta chi-
no que, con astucia oriental, sefald
que los hombres no deben preocupar-
se por resolver lo que el reloj arreglara
por si solo: “Se trata de esperar. Con
la edad que tienen, esperar sera
nuestro crimen mas perfecto®.

Sin embargo, hasta ahora ni José
Agustin Goytisolo ni Paco Ibaiiez le
han hecho demasiado caso al tiempo.
Sus enemigos les llaman vigjos porque
empezaron hace decenas de afos.
Pero estas dos dltimas semanas, en el

j ] teatro Borras, quienes han compartido

su compafia saben que rozan la in-

mortalidad. Sé que si mueren antes
gue yo, antes que nosotros, les seguiré
y les seguiremos queriendo.

“Viejos”. En el Borras, esta pareja
ha demostrado que en todo caso mas
gue dos viejos son dos hombres gas-
tados. Gastados por el uso. Sus arru-
gas, los altibajos de voz, la recocida
mala leche, no se las ha plantado el
mucho tiempo que llevan vivos. En to-
do caso, ha sido la mucha compania
gue han prestado a mucha gente in-
yectando mucha juventud la que les ha
ido vaciando de la suya.

Hay poetas y trovadores que se
dosifican, que sdlo entregan su obra.
Hay otros que encima se dan ellos.

Goytisolo y Paco Ibanez, puestos a
gastarse, han preferido hacerlo inte-
gralmente, dando la cara y no para-
petéandose detras de las paginas de los
libros o las cajas de los discos. Por
otra parte, ademas de no ser viejos
tampoco son veteranos. La palabra ve-
terano encierra regusto a retiro, y ni
José Agustin Goytisolo ni Paco
Ibanez se han retirado de nada, evi-
dentemente.

“Puneteros”. Sus enemigos pue-
den llamarles puneteros, pero es mejor
considerarles poetas. Me parecid una
asombrosa prueba de normalidad ver
a unos poetas recitando sus obras con
pleno éxito popular en un teatro del

centro de Barcelona, a pesar de que
todos sepamos dolorosamente que es
una excepcion. La Barcelona demo-
cratica e ideal que sonaba en mis afos
de estudiante no tenia rascacielos de
diseno al borde del mar ni cinturones
de circunvalacion, pero si poetas de
calidad arrasando en los teatros. Ha si-
do un reencuentro breve e irreal, pero
emocionante. '

“Se niegan a rendirse”. Como
buenos poetas, Paco y José Agustin
hicieron dano. Dedican sus recitales a
desgranar sensibilidad subrayando so-
ledades, lamentando la brevedad de
los buenos momentos, poniendo de
manifiesto dobleces, vy dejando al des-
cubierto banalidades... Pero por enci-
ma de todo reiteran su adhesion a la li-
bertad. En el fondo son dos tipos que
se levantaron y gritaron contra el fran-
quismo, y que ahora, ya sin Franco,
se niegan a sentarse y callar ante las
cosas que no han experimentado una
ruptura esencial respecto a antes. Sa-
ben que lo peor no era Franco, sino el
franquismo esencial, intolerante, inte-
grista, avaricioso e insolidario que lle-
van soldado en el alma muchos es-
panoles, y claman para que tengamos
la valentia de enterrarlo también bajo
una pesada losa.

A veces se pasan. Ibanez, por
ejemplo, es injusto cuando equipara a
los ministros de antes con los politicos
democraticos, porque eso no es gene-
ralizable. Pero no es un pecado mortal
que alguien, cuando se equivoca res-
pecto al poder, se pase en vez de que-
darse servimente corto. Y siempre po-
dra decir que él canta poemas y no in-
discutibles parrafos de sentencias del
Tribunal Supremo. Ellos sdlo son los
Vigjos puneteros que se niegan a ren-
dirse, aunque sean viejos cargados de
futuro, puneteros a los que les queda
la palabra, y esté bien gue se nieguen
a rendirse después de considerar que
la poesia que no esta concebida como
un lujo todavia continta siendo nece-
saria.




