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En los afos de resistencia uni-
versitaria nos dio por aprove-
char las fragiles plataformas le-
gales de “actividades cultura-
les’ para invitar a unos cuantos
poetas “comprometidos™ que
vinieran a arengarnos con sus
versos. Y recuerdo que José
Agustin nos impresionaba por
su recitar de perfil, como em-
bistiendo y a la vez dejando
poco cuerpo para la embestida
de la represion. Sabia decir sus
VEersos como pocos poetas lo
consiguen, porque sabia emitir
en voz alta la musica implicita
en la poesia muda de nuestro
tiempo. No me sorprende,
pues, que José Agustin y Paco
Ibafez arrasen en los recitales
del Borras. Son dos inmensos
poetas que han sabido encon-
trar la musica implicita y expli-
cita de la mejor poesia espaiiola
y a la vez mantienen una apues-
ta por la poesia necesaria para
conocer y para conocernos. De
vez en cuando recupero las gra-
baciones de Paco, incluida su
espléndida version de Brassens,
y el tiempo no ha pasado por
ellas, al contrario: tienen mas
sentido a medida que se va con-
formando el despertar de la
hipnosis pragmatica.

No me sorprende que estos
dos poetas singulares arrasen,
porque empieza a haber gente
nueva para la palabra verdade-
ra y hasta los que ironizamos a
proposito de la consigna “la
poesia es un arma cargada de
futuro™ estamos llegando a la
conclusion de que si no confia-
mos al menos en la poesia como
arma, el futuro prefabricado
por todas las tecnocracias y tec-
noestructuras confabuladas es
una perfecta basurilla. De la
colaboracion de Paco y José
Agustin han salido no solo can-
ciones magicas como Palabras
para Julia, eternas como las
mejores y mas inocentes estre-
llas, sino también una actitud
comun en la interpretacion del
papel del juglar y el trovador
como medios de comunicaciéon
alternativa. Desesperados ante
la progresiva dictadura del
Gran Hermano mediatico que
transmite un Unico mensaje
aunque con diferentes estuches,
que dos poetas se atrevan a ir
contra corriente, mediante tan
primitivos instrumentos como
la voz, la musica y la palabra,
nos demuestra que ain es posi-
ble la apuesta por los mensajes
limpios, por muy fragiles que
sean. Y que esta apuesta tenga
sentido no solo para los de la
quinta de Paco y José Agustin
—“juventud divino tesoro™—,
sino también para los jovenes
obligados a descubrir por su
cuenta el nuevo desorden, el
siempre remadquillado pero ine-
vitable desorden del mundo, me
ha puesto de buen humor y de
mejor recuerdo... el de aquellos
afos en que metiamos a José
Agustin por la puerta trasera de
la universidad franquista (luego
me concedio su generosa amis-
tad y la conservo como un teso-
ro milagroso) y al Paco Ibafiez
que nos enviaba desde Paris la
voz necesaria de la futura liber-
tad. Ahora se han metido por la
puerta trasera de la miseria de la
razon pragmatica, ese barco
fantasma lleno de fantasmas
cansados de bogar desde la
nada a la mas absoluta miseria.




