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En los años de resistencia uni-
versitaria nos dio por aprove-
char las frágiles plataformas le-
gales de "actividades cultura-
les":para invitar a unos cuantos
poetas "comprometidos" que
vinieran a arengamos con sus
versos. Y recuerdo que José
Agustín nos impresionaba por
su recitar de perfil, como em-
bistiendo y a la vez dejando
poco cuerpo para la embestida
de la represión. .Sabía decir sus
versos como pocos poetas lo
consiguen, porque sabía emitir
en voz alta la música implícita
en la poesía muda de nuestro
tiempo. N o me sorprende,
pues, que José Agustín y Paco
Ibáñez arrasen en los recitales
del Borras.' Son dos inmensos
poetas que han sabido encon-
trar la música implícita y explí-
cita de la mejor poesía española
y a la vezmantienen una apues-
ta por la poesía necesaria para
conocer y para conocemos. De
vez en cuando recupero las gra-
baciones de Paco, incluida su
, espléndida versión dé Brassens,
y el tiempo no ha pasado por
ellas, al contrario: tienen más
sentido a medida que se va con-
formando el despertar de la
hípnosis pragmática.
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No me sorprende que estos
dos poetas singulares arrasen,
porque empieza a haber gente
nueva para la palabra verdade-
ra y hasta los que ironizamos a
propósito de la consigna "la
poesía es un arma cargada de
futuro" estamos llegando' a la
conclusión de que si no confia-
mos al menos en la poesía como
arma, el futuro prefabricado
por todas las tecnocracias y tec-
noestructuras confabuladas es
una perfecta basurilla. De la
colaboración de Paco y José
Agustín han salido no sólo can-
ciones mágicas como Palabras
para Julia, eternas como las
mejores y más inocentes estre-
llas, sino también una actitud
común en la interpretación del
papel del juglar y el trovador
como medios de comunicación
alternativa. Desesperados ante
la progresiva dictadura del
Gran Hermano mediático que
transmite un único mensaje
aunque con diferentes estuches,
que dos poetas se atrevan a ir
contra corriente, mediante tan
primitivos instrumentos como'
la voz, "lamúsica y la palabra,
,nos demuestra que aún es posi-
ble la apuesta por los mensajes
limpios, por muy frágiles que
sean. Y que esta apuesta tenga
sentido no sólo para los de la
quinta de Paco y José Agustín
-"juventud divino tesoro"-,
sino también para los jóvenes
obligados a descubrir por su
cuenta el nuevo desorden, el
,siempre remaquillado pero ine-
vitable desorden del mundo, me
ha puesto de buen humor y de
mejor recuerdo ... elde aquellos
años en que metíamos a José
Agustín por la puerta trasera de
la universidad franquista (luego
me concedió su generosa amis-
tad Y la conservo como Un teso-
ro milagroso) y al Paco .Ibáñez
que nos enviaba desde París la
voz.Iiecesaria de la futura liber-
tad. Ahora se han metido' por la
puerta trasera de la miseria de la
razón pragmática, ese barco
.fantasma "lleno de fantasmas
cansados de bogar desde la
nada a la más absoluta miseria.


