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ARTURO SAN AGUSTIN
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ombre que ignoras la
ternura Ultima: por ti,
llora por ti. Eso es lo
que nos dice el poeta
en su libro La noche le es propi-
cia. Buena idea ese libro, gran
idea para este dia de hoy, que es
calle, rosas, rosos, libros,
autografos, miedo a la lluvia, co-
mercio, etcétera. O ese otro Co-
mo los trenes de la noche, que

es también oportuno para los .

amantes que fueron, son y seran,
porgue esto nuestro nunca cierra
por vacaciones.

-Diga usted, posta.

Y el poeta gue se enamord
de dos trenzas dice que si estas
triste debes pensar a veces en su
cabello en la almohada, en su
olor a jardin regado, en los zapa-
tos en el suelo, en las muchas re-
surrecciones.

—¢ Piensas?

—Pienso.

—Pues sblo asi podras recor-
darla; pensarla entera no es posi-
ble. g

Estan volviendo los poetas
que nunca se fueron. El proble-
ma, estos Ultimos afos, estos Ul-
timos ruidos, ha sido el mucho, el
demasiado, el insoportable ruido.
Cuanto ruido hace este ruido de
ahora. Pero estan volviendo. Los
poetas que nunca se fueron
estan volviendo. Otra vez esta

Elamoresalgo
. imposible: cuando me
 enamorodeuna
~ personayellase
~ enamorade mi,
~ amamos a personas

- diferentes =

v‘ ‘Jorge Luis Borges

volviendo a ser lo que siempre ha
sido: la palabra. En los libros, en
los escenarios. Hombre que ig-
noras la ternura dltima: por ti, llo-
ra por ti. Y llora por ti porgue,
segun el poeta agui presente,
s6lo la mujer sabe tocar acari-
ciando.

-, Y el hombre?

-El hombre acostumbra a ser
sdlo una mano.

-0 dos.

~Pero da igual.

Teoria del hombre. El hom-
bre, esa mano que sélo sabe ser
mano, esa mano que no sabe ser
caricia, es el sentido de la vista,
quiza porgue todos descende-
mos de un cazador. Pim, pam,
muerto. Teoria del hombre. Opi-
nion de poeta, que sabe, asi lo
ha escrito, que si alguna vez
sientes frio, si alguna vez piensas
que no sabes lo que te pasa y
deskarias irte de ahi, es que el
pajaro negro vuela sobre tus ho-
ras y tu casa. El hombre es sdlo
vista de cazador. Pim, pam,
muerto. Y eso es poco. Poco,
porque la mujer oye mucho més
y mejor que el hombre. Oye, por
ejemplo, llorar al hijo. Y tiene tam-
bién mas olfato, aprendido en
los perfumes y las esencias. Y
mas gusto, que le viene de esos
sabores que supo inventarse y
que seguimos heredando de leja-
nas cocinas.

-Y el tacto?

—Ya hemos dicho antes gue
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Dias de libros y rosas
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Palabras de Joseé Agustin

Reflexiones sobre el amor con el hermano mayor de los Goytisolo en tiempos de regreso a los poetas

Avui, dema i ahir/ s'esfullara
una rosa:/ i a la verge més jo-
ve li vindra llet al pit.

v’ Joan Salvat-Papasseit

El mas dificil no es el primer
beso, sino el tltimo.
v’ Paul Géraldy

Un hombre tiene la edad de
la mujer a la que ama.
+’ proverbio chino

Las rinas de los amantes son
la renovacion del amor.
v’ Terencio

Si Satanas pudiera amar, de-
jaria de ser malvado.
+’ Santa Teresa de Jesis

Quien bien te quiere te hara
llorar.
v’ Miguel de Cervantes

Ninguh amor puede sustituir
al amor.
+' Margarite Duras

Si me necesitas, silba.
v’ Lauren Bacall a Bogart

El amor es la necesidad de
salir de uno mismo.
+ Charles Baudelaire

El placer del amor sélo dura
un instante.

Pero el dolor del amor dura
toda la vida.

+ Florian

Quiero un amor feroz de ga-
rra y dientes, que me asalte a
traicién en pleno dia.

v Alfonsina Stomi

Amantes, dementes...
" Plauto

DECLARACIONES DE BOLSILLO

Supe que ser amado no es
nada, gue amar, en cambio,
lo es todo.

+ Hermann Hesse

Oir con los cjos es una de las
agudezas del amor.
+ William Shakespeare

Amarse a sf mismo es el co-
mienzo de una aventura gque
dura toda la vida.

v’ Oscar Wilde

Yo persigo tambien el dulce
amor,/ el tierno amor para
dormir al lado / y que alegre
mi cama al despertarse,/ cer-
cano como un pajaro.

v’ Jaime Gil de Biedma

Procura amar mientras vivas;
no hay nada mejor.
" Maximo Gorki

Q7 Vb R ok

Lo que se hace por amor
estda mas alld del bien y del
mal.

¢+’ Friedrich W. Nietzsche

Ama y haz lo gue quieras.
v’ San Agustin

Yo soy un santo que ama
siempre que esta triste.
+ Valle Inclan

Estaba tan enamorado de ella
que habria muerto feliz en sus
brazos. Habia dias en que
hasta se olvidaba de como se
llamaba, de donde vivia y en
qué trabajaba.

+' Oscar Hijuelos, ‘Los Re-
yes del mambo...’

Baby, recuerda que eres mio
cuando alguna otra te mire.
+' Marilyn Monroe

sélo la mujer sabe tocar acari-
ciando.

Mujer de la noche, no te apar-
tes del hombre que se inventa
maneras de alumbrarte cuando

‘menguas y te haces luna nueva.

Mujer, hombre, campanadas de
sombra, amantes, anarquia de
sabanas, ay. Amar, ;qué es
amar? Un revuelo, un halago en
el aire que se pierde como el eco
de un disparo en el valle. Amar,
;qué es amar? Destello en la no-
che infinita. ¢Y es también mie-
do?

—Lee.

-Leo. Miedo, bendito miedo
que propicia el deseo, la agonia y
el rapto de los que mueren juntos
y resucitan luego.

Sigue diciendo el poeta aqui
presente, que en la noche de los

~_ Amor total, nada de
_ medias tintas. Busco un
~_companiero que me
__quiera, me sea fiel, no
~ mienta, respete mi
~ trabajo y me haga reir
¥ Isabel Allende, ‘El plan
. infinite’

amantes el mundo vuelve a an-
dar tras un abrazo. Y que sobran
palabras pero no extravio. Y gue,
cuando el mundo vuelve a andar
tras un abrazo, lo demas es en-
gano. Y que no se deben escribir
poemas de amor cuando uno
esta enamorado. Tampoco cuan-
do se esta en el desamor. Y car-
tas de amor, nunca. Jamas.
—Pero algo hay que poner.
—Llegaré el viernes. Cosas asi.
De negro, vestido de negro,
como los gitanos en esos dias
suyos de luto numeroso 0 como
aguellos otros poetas que nos
legaron de Paris, cuando Paris
era Paris o algunos creilamos que
era Paris. Déjame ser la sombra
de tu perro, la sombra de tu
sombra, todo aguello. De negro,
vestido de negro y nicotina y a

No le telefonearé.
No volveré a
telefonearle mientras
- viva. Se pudrira en
el infiemo antes de que
le llame...
' Dorothy Parker,
‘La soledad de las parejas’

punto de que llegue con la guita-
ra Paco Ibafez. Hombre que ig-
noras la ternura dltima: por ti, llo-
ra por ti.

Si con la excusa del santo
Jordi, el del dragon, hay que ha-
blar de eso que llaman amor lo
mejor es acercarse a José
Agustin Goytisolo y escucharle.
Toda la noche tacto y aire fino.
Toda la noche amor. Toda la no-
che comenzaba todo.

—Yo creo que Sant Jordi esta-
ba enamorado del dragdn vy lo
mato por celos.

Amor es el dios que trueca
los caminos. Y los que con él se
encuentran han de darse a lo
efimero.

Palabras de poeta. Palabras
de José Agustin. B




