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CULTURA

Sétira, amor y compromiso, el nuevo libro es «como toda mi sangre metida en cuatro gotas»

«Que se olviden de mi pero que recuerden
mis poemas», dice José Agustin Goytisolo

El poeta publica «Cuadernos de El Escoriab, un volumen de epigramas

QUIM ARANDA

BARCELONA.— José Agustin
Goytisolo no pretende ningln
protagonismo. Asi lo ha puesto
por escrito en su ultimo libro,
Cuadernos de El Escorial (Lu-
men), y asi lo suelta durante la
conversacion —«de verdad te lo
digo»— al recordar —o al ana-
dir— una mds a las muchas
leyendas que corren sobre su
familia: «Malas lenguas dicen
que es mi hermana Marta quien
ha escrito los libros de nosotros
tres, de Juan, de Luis y los mios.»

Cierta o no la leyenda, en todo
caso una mas sobre el clan Goy-
tisolo, lo dicho de viva voz tam-
bién esta escrito en Exito de un
poema, uno de los 120 epigramas
que forman los Cuadernos...:
«Bscribiste un poema para asi
deslumbrar/ a una hermosa
muchacha. Y el resultado fue/
que la muchacha se enamord
perdidamente/ del necio mensa-
jero que le entregd el poema.»

«Lo importante es el poema,
no el poeta. Que se olviden de
mi, pero que recuerden mis poe-
mas», dice José Agustin. Y remi-
tc a otro de sus epigramas, El
poema: no yo: «Hay quien lee y
quien canta poemas que yo hice/
y quien piensa que SOy un escri-
tor notable./ Prefiero que recuer-
den algunos de mis versos/ y que
olviden mi nombre. Los poemas
son mi orgullo.»

«Un poeta anénimo, eso es lo
que yo quiero ser», insiste. Pero
con mas de mil poemas publi-
cados —una veintena de
libros—, con medio mundo
recorrido a sus espaldas y con
amigos en el Infierno —desde
Suramérica al Kurdistdn, donde
viajard préximamente, desde
Argelia al Mozambique de los
afos 70— el empeno no es ficil.

UN PEQUERO COMPENDIO.— Los epi-
gramas recientemente publicados
por el mayor de los Goytisolo
son una breve, contundente y
exquisita muestra de toda su poe-
sia: satirica, comprometida, de
amor, incluso de horror.

Un resumen compacto y denso
de una experiencia literaria y
vital marcada por la muerte de
su madre durante un bombardeo
sobre Barcelona en marzo de
1938, cuando José Agustin tenia
solo 9 afios. «Al morir mi madre,
yo me converti en una bestia
—recuerda—. Ella fue la persona
que més hizo por mi hasta los
nueve afnos. Un poema como El
lobito bueno parte de una historia
que me contd mi madre.»

En los epigramas no podia fal-
tar esa mujer. Es un grito de
horror y también de ternura: «No
puedes olvidarla: muri6 siendo ti
un nifio/ y a veces crees verla.
Al perder su calor/ siempre pier-
des afecto; siempre aguardas ter-
nura./ Por eso te rodean amigas:
mas que amigos.»

Los epigramas, composiciones

José Agustin Goytisolo.

ALBERT RAMIS

de 13, 14 y 15 silabas sin metds-
trofo monoritmico, estdan direc-
tamente influenciados por sus
lecturas en latin de Juvenal, Mar-
cial y Catulo. «iQué alegria cuan-
do los descubril» Y qué diferen-
cia entre el original y la traduc-
ciones catalanas de estos textos
en una coleccién clsica como la
Bernat Metge, en la cual las ver-
siones eran alteradas sistemati-
camente para ocultar el conte-
nido erdtico o pornografico.
«Descubri que casi toda la Ber-
nat Metge y el prestigio de [Car-
les] Riba y todos los que estaban
alli se iba por los suelos. iHay
que hacer una revision, porque
no se pueden leer esos libros!»

El primer conjunto de epigra-
mas habia sido publicado en un
libro anterior, Sobre las circuns-
tancias. Son los tinicos no escri-
tos en El Escorial, aunque antes
de darlos de nuevo a la imprenta
los retocé y corrigié muchas
veces, como hace siempre. No en
vano, José Agustin Goytisolo
explica que su mujer conserva,
numeradas, las 27 versiones que
escribié de Palabras para Julia.

A partir de los primeros epi-
gamas, el resto surgieron en El
Escorial, durante los cursos de
verano. «Empecé a escribirlos
por no ver aquel horror de edi-
ficio, que parece una gran casa
cuartel de la Guardia Civil. Se
los iba dando a Fanny Rubio, la
directora de los cursos, hasta que
un dia me dijo: ‘Hay casi 200
epigramas.” Y le dije: ‘Quicta,
que voy a Madrid.’ Los fotoco-
pié, los corregi... Estan ordena-
dos mas o menos cronoldgica-
mente.»

Y ahi estin los 120 epigramas,
que José Agustin Goytisolo tam-
bién define, certeramente, en
uno de ellos. «&Qué es? Vaya
un aprieto. Es como diez limo-
nes/ dentro de un caramelo:
como toda mi sangre/ metida en
cuatro gotas. No sé si me he
explicado:/ contad los cuatro ver-
sos. Creo que ya estd hecho.»

Una vida en imagenes y un homenaje a la mujer

La incansable capaci-
dad de produccién de
José Agustin Goytisolo
es manifiesta. El poeta,
enemigo de las obras
completas y del papel
biblia, «porque esos
libros los compran para
llenar estanterias pero
después nadie los lee»,
y porgue ain «no me
pienso morir», pronto

~vera la reedicién en

Lumen de tres de sus
20 libros —Claridad,
Algo sucede y Bajo tole-
rancia—. «Asi todos
estaran al alcance de
quien los quiera leer
por un precio bastante

asequible», dice.
Ademds, Goytisolo
saludard en breve la
aparicién de un volu-
men que repasa, a
modo de biografia ilus-
trada, su vida. «Son
fotos de mis viajes por
todo el mundo. Desde
Mozambique hasta 11
de las 15 repiblicas
soviéticas. Angola,
Cuba, etcétera». Un
libro-testimonio vital y
griafico de una época
irrepetible, incluso
recuerdo de amistades
desaparecidas, como la
del coronel Ochoa,
fusilado en Cuba por

Fidel Castro, a quien
José Agustin conocid
en Africa. Fotos y
recuerdo desde la
infancia hasta ahora.

Carme Riera tam-
bién trabaja en una
seleccion de la poesia
de José Agustin que
debe publicar Catedra.
«Me fio mucho de ella.
Seguré que escogera
los mejores».

Y él mismo prepara
una antologia de poe-
sia catalana en castella-
no. Veintitin poetas
catalanes para el siglo
XXI, desde Carner has-
ta Maria Mercc Mar-

gal, pasando por «los
grandes elefantes,
Riba, Espriu o Foix».

Otro de los proyec-
tos es un libro de poe-
mas, diez o doce, dedi-
cado a mujeres maltra-
tadas por la historia.
«Desde la mujer de
Lot, que quedd conver-
tida en bloque de sal
no por su curiosidad
femenina y mirar atrds
sino porque con toda
seguridad dejaba un o
una amante en Sodo-
ma», hasta Agustina de
Aragon, «una catalana
del Raval», o Lucrecia
Borgia.




