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FIGURES, PAISATGES

J.AA. Goytisolo

AcusTti PONS

omenga per explicar-me les darre-
res novetats sociologiques de la se-
va escala, a la Barcelona de més
amunt de la Diagonal —“tots els
meus veins s’han passat al PP i ara
jo s6c I'inic catalanista”™, perd inevitablement
acabem parlant dels vells anarquistes exiliats
que ell i jo vam coneéixer. Goytisolo esta espe-
cialment commogut per aquell heroi de la Re-
sisténcia francesa que un 14 de juliol, quan ja
quedava clar que Franco moriria al 1lit, es va
desplacar fins a la placa on s’aixecava un mo-
nument que recordava les seves gestes, i les
gestes dels seus companys de magquis, i s’hi va
orinar. La policia francesa el va detenir per
atemptar contra el seu propi monument. I em
torna a explicar la historia d’aquell ex-dirigent
anarquista catala que vivia jubilat prop de Paris
pero que seguia guardant, enterrat amb un
hule sota el jardi, el seu ja inservible mauser.

José Agustin Goytisolo ha publicat un nou
“llibre de poemes, format per deu quaderns
d’epigrames escrits a 1’Escorial, quan el poeta
preferia confegir versos que rebre o donar
classes magistrals. Ell mateix defineix les ca-
racteristiques de l'epigrama: “/Qué es? Vaya qué
aprieto. Es como diez limones [ formando un cara-
melo, como toda mi sangre | en sélo cuatro gotas. No
sé si me he explicado / contar los cuatro versos. Creo
que ya estd hecho.” De tot alld que 1i passa a una
persona al llarg del dia, Goytisolo és capac de
ferne un poema. Descriptius, festius, irdnics,
emotius, nostalgics, moralistes o denunciadors,
els epigrames repassen els grans temes de la po-
esia. “Hay quien gusta escribir textos muy
celestiales [ con gualdrapas y efebos y con flores |

oticas; [y ‘me parece bien que existan tales
poetas. [ Mas yo canto a esta vida que es sucia y es ra-
diante.” Pels epigrames desfilen els germans, els
amics i els enemics, els collegues i els critics, els
amors, els consentiments i els adulteris, I'enveja
1 la fama; i la passié d’escriure. “Cierto: nunca he
servido para nada ioh amigos! | Si servir para algo es
calentar la silla / de un Banco o Notaria: en verdad que
no sirvo. [ Pero si sé sentarme para escribir poemas.” I
Goytisolo sap, també, parlar d’anarquistes, de
personatges reals o imaginaris, de tot allo —i és
molt- que el sorpren, I’admira o I'indigna.




