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José Agustin Goytisolo

Poeta

José Agustin Goytisolo, el mayor de los tres hermanos escritores, se enfrenta, a sus
67 afios, a un 1996 lleno de novedades. Hace poco ha publicado los acidos
epigramas de Cuadernos de El Escorial (Lumen), prepara una ampliacion de su
antologia de la poesia catalana y en mayo saldran a la venta en Lumen
los 20 volumenes que componen su obra completa.

“En poesia, lo peor es seguir la moda”

XAVIER MORET, Barcelona
José Agustin Goytisolo prepara
una nueva version de Poetas ca-
talanes contempordneos, la anto-
logia con texto bilingiie que pu-
blico Seix Barral en 1966 y de la
que vendio mas de 15.000 ejem-
plares. “Antes eran 10”, comen-
ta, “y ahora seran 21 los seleccio-
nados, para que se vea que Fe-
rrater no era el ultimo, que hay
una continuidad”.

Pregunta. ;Ha cambiado mu-
cho la poesia catalana en esos
afnos?

Respuesta. Hay bastantes
sorpresas. Yan como escopetea-
dos. Antes los poetas catalanes
iban todos agrupados y la defen-
sa del idioma era auténtica, no
institucional como ahora. La
Generalitat se equivoca al sub-
vencionar lo que no vale la pena.

P. ;Como ve las discusiones
lingiiisticas en Catalufa?

R. Cuando oigo hablar de in-
mersion lingiiistica siempre me
imagino una piscina. Si hay
agua, muy bien, pero si no te
puedes dar un batacazo. En cual-
quier caso, no hay duda de que el
idioma que proteger es el cata-
lan, ya que es el que estd en infe-
rioridad. Otra cosa es que se
adopte la actitud de proteccion
correcta.

P. ;Cual es el secreto para
que sus libros de poesia se ven-
dan tanto?.

R. De la poesia no se vive,
pero yo no me puedo quejar. El
libro que menos he vendido va
por la tercera edicion. Me ha
ayudado mucho, es cierto, que
algunos cantantes hayan puesto
musica a mis poemas. Paco Iba-

fiez, por ejemplo, y Rosa Leon,
Mercedes Sosa, Amancio Pra-
da... Esto ha hecho que mi poe-
sia llegara mas al pueblo.

P. En el altimo libro ha dado
rienda suelta a su vena satirica,
con epigramas que recuerdan los
de Catulo o Marcial.

R. En Salmos al viento, mi se-
gundo libro, ya habia desarrolla-
do la satira. Y también en Sobre
las circunstancias. Yo no he he-
cho poesia social, sino poesia po-
litica. El nos no lo he usado nun-
ca y la palabra Espafia tampoco
la usé cuando la usaban todos.
En poesia, lo peor que puedes
hacer es seguir la moda. O la in-
ventas tu o pasa de moda. No
hay ningin libro mio que se pa-
rezca a los otros.

P. Sorprende la contunden-
cia de los epigramas, la mala le-
che en algunos casos. Este, por
ejemplo: “Crees que porque en-
culas a cualquier muchachito /
alcanzaras ¢l arte de Jaime Gil de
Biedma./ El era homosexual y
altisimo poeta / y ti un escritor-
zuelo y un triste maricon”,

R. Es que me molesta que
haya muchos poetas actuales que
creen que es muy facil imitar a Jai-
me. Su poesia tiene una aparente
sencillez, pero muchos se estrellan
al querer imitarle. Por otra parte,
en los epigramas he buscado escri-
bir cuatro versos acidos.

P. ;Cuando los escribio?

R. Los 12 primeros ya esta-
ban publicados en Sobre las cir-
cunstancias. Los otros nueve li-
bros, de 12 epigramas cada uno,
los escribi mientras participaba
en los cursos de El Escorial, a lo
largo de varios afos.

P. En uno de los epigramas
se refiere al franquismo como
“los afios impuros”. ;No es de
los que opinan que contra Fran-
co se vivia mejor?

R. En absoluto, aunque no
me lo tomaba con humor, pero si
con cierta alegria animica. Lo
peor que te podia pasar era ir de-
rrotado a las comisarias. Yo fui
tres o cuatro veces y recuerdo
que en Elche la policia me dio
una buena paliza, pero me per-
miti el lujo de denunciarles. De
todos modos, yo nunca fui mili-
tante. Me hice antifranquista por
la muerte de mi madre. La maté
un bombardeo en Barcelona du-
rante la guerra. Hacia un anti-
franquismo por libre.

P. “Carlos, éramos pocos,
pero haciamos ruido”, escribe
pensando en Carlos Barral.
~ R. Y es verdad. Eramos muy
amigos y nos veiamos a menudo
en el bar Cristal. Hablabamos de
politica, de literatura. Nos lo pa-
sabamos bien. También venian
Gabriel Ferrater y Costafreda.
Leiamos mucho y creo que por
eso nos hicimos escritores. L.os
sefioritos de entonces iban vesti-
dos de obrero, pero nosotros iba-
mos al revés: bien vestidos y con
un gin-tonic en la mano.

P. ;Tenian conciencia de ser
un grupo literario?

R. En absoluto. Eramos ami-
gos, simplemente. Nunca nos en-
sefidbamos lo que escribiamos y,
por otra parte, pienso que todos
haciamos cosas muy distintas.
La poesia de Carlos Barral, la de
Jaime Gil y la mia son muy dife-
rentes. Cada uno encontré su
propia personalidad.

José Agustin Goytisolo.

P. Las muertes de Barral y
Gil de Biedma debieron de dejar-
le sin referencias.

R. Si, claro. Durante un
tiempo no podia resistir vivir en
Barcelona. Me fui a Madrid, o
de viaje. Antes ya se habian sui-
cidado Ferrater y Costafreda.
Me quedé solo. A nosotros, jun-
to con los amigos de Madrid,
como Angel Gonzilez, Caballe-
ro Bonald y Claudio Rodriguez,
nos llaman grupo poético de los
anos cincuenta. Pero somos muy
dispares. Eso si, nos tratdbamos
mas que los del 27, que todos
juntos creo que solo se vieron
una vez, en el famoso homenaje
a Gongora.

P. Se muestra, en un epigra-
ma, partidario del “lenguaje lla-
no” en poesia.

R. Hay poetas que opinan
que cuanta menos gente com-
prenda lo que escriben, tanto

mejor. Yo opino lo contrario:
busco la dificil sencillez. Valoro
que me aprecien a la vez un cate-
dratico y un nifio.

P. La critica a la ambicion de
algunos poetas se repite en varios
epigramas.

R. Es que los jovenes tienen
prisa por ser escritores y esto es
algo que conduce al fracaso.

P. ;Como ve la corrupcion
que nos rodea?

R. Me horroriza. Preferiria
robar en una carretera con una
navaja. Es mis noble que ganar
dinero con comisiones.

P. ;Y qué pinta en este pano-
rama un poeta?

R. Nada. Los poetas no pin-
tan nada, ni aqui ni en ninguna
parte. Ya lo decia Platén, que no
queria en su Republica ni a putas
ni poetas. Los dos oficios-tienen
mucho en comiin: son muy anti-
guos, envejecen mal...




