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T. JOS E AGUSTIN GOYTISOLO
POETA

Autor de libros como "Salmos al viento", "Sobre las
circunstancias" o "Paiabras para Julia y otras canciones",
José Agustín Goytisolo ha sabido sobrevivir poéticamente
como un francotirador solidario que no se doblega a las
desventuras de la vida.sino al contrario, que sabe
administrar, como dice en uno de sus versos, el jazmín y el
veneno. Ayer acudiá a Cáceres y participó en el "Aula José
María Valverde" de la Asociación de Escritores Extremeños.

"Hay gente·.que
-pasa- a la historia
de la Literatura
por un soló·poema."

--:-¿Yqué diferencia hay?
: ~Pues es que "poesía sedal" a mí
me sonaba a "ecos. de sodedad" y

Devoto delos grandes poetas Iatí- luego a "destino social". Y ya se-
nos, José Agustín Goytísolo ha sabe que cualquier cosa, una escale-
publicado recíentemente.un libro ra, 'por ejemplo, tiene un destino
de epigramas, "Cuademosdel Esco- socíal. No entendía. Yo creo que
rial", en el que destila su sabio ofi- venía de la cosa "brigada polítíco-
cio de satírico' descreído. "Uno socíal" y como no se podía poner
escribe y empieza a ser escritor si ha - "poesía política", pues se ponía
sido buen lector ..Hay que procurar "poesía sodal". Esto unido ª la espe-
leer mucho, porque si lees poco., cie de tono, cómo te diría yo ...
acabas imitando a los pocos que ampuloso ... Hablo delos mejores,
conoces. Hay que romper muchas que eran Pepe Hierro, -formida-
cosas. No hay que tener prisas, por- . ble- y una parte de Otero. Pero en
que la poesíá es un lujo. Ni se Vive '. los demás lo que había era una
de ella, ni' nada. Es una cosa que te retórica tan vacía como la otra. 'Sal-
da gusto hacerla. y sobre todo, en gamos a la Gane', pero no salían.
mi caso concreto, ese yo poético no ¿Qué es este 'nosotros somos quien
va dirigido ni a UI].amayoría ni a somos'? No me entraba. Yo venía
una minoría, sino a una persona .de otro sitio. Yoentré en la política
que lo pueda entender. Prisa ningu- por los sindicatos. Gente que te
ha, ¿para qué? Hay gente que pasa pedía cosas concretas. Luego vinie-
a la historia de la literatura por un ron los partidos políticos y han
solo poema" sentenda. . . querido imponerse, sobre los síndí-
-Hace poco declaraba: "Yo IJO catos yeso ya no, porque eso es 'el

he hecho poesía social, sino poesía sindicato vertical otra vez, .aquí, en
política ". Alemania, en Italia, con el franquís-
-Sí, es cierto; mo yen la Unión Soviética. En el
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Los-poemas de José Agustín Goytisolo han sido musicados por Paco Ibáñez,
Rosa León, Mercedes Sosa y Amancio Prada, entre otros. I Foto: MUÑEZ. '~ '. .
..
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José Agustín Goytisolo, ayer en Cáceres. J Foto: MUÑEZ., .
momento 'qúe el sindicato hace
caso al partido político, no hay sin-
dicato. Esal revés, el partido políti-
co ha de escuchar lo que dicen
abajo y subirlo. .
. -¿0J.¡é es más sano, reir ollomr?
-Re llorado pocas vetes, la ver-

dad. No diré que no, porque cuan-
do joven pues sí tuve ocasión de
llorar y mucho, pero cuándo era
niño. Luego un día pensé' que ya
estaba bien ¿no? '
-¿Y qué es más fructífero para su

poesía, el sufrimiento o el amor? ~
-Sabes que va muy mezclado. El

que es capaz de sufrir pues es capaz
también de amar. Ahora yo siempre
procure no dar lástima a la gente.
Me molesta.
-¿A pesar de aquellos versos de su

poema ''Autobiografía''?:
, Cuando yo era pequeño
, estaba siempre triste .
, y mi madre decía '

mirándome y moviendo .
lacabeza: hijo mío

, no sirves para 'nada". ,
'--Sí, ¿pero al ñnal, cómo termi-

na el poema? Termina que yo
conozco a una chica, que es mi
mujer y que me dice: "Tú no sirves
. para nada" y entonces me doy,
cuenta que lo dice corno un elogio.
Yyo cuando nace mi hija, le digo, '
lo niísmo: "no sirves para nada".
Pensé que no servir para nada es
servir un poco para todo. No para
perito mercantil, por, ejemplo, con
todos los respetos para los peritos
mercantiles.
-¿AlgUna vez ha ejercido José

Agustín rGovtisolc de "hermano"
mayor" de los Goytisglo? ' .
-¿Yo? No. Cito mucho a mi '

familia. En el 'último libro, los
"Cuadernos, del Escorial", hay un .
epigrama dedicado a Juan y otro a
Luís y a mi padre. Pero son cosas
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"«Poesía social» a mí
me sonaba a «ecos de
sociedad» y luego a '

«destino social». Y ya se
sabe que cualquier cosa,

una escalera, por ,
ejemplo, tiene un destino
, ,'social. No entendía, yo

creo que venía dela
cosa «lirigadá político-

social» "..'...'
.que toco de tal modo que no sean,'
cómo dlría yo, excesivamente
ñoñas, con cierto estoicismo"
haciéndome responsable de no
haberles sabido entender.
-Ustéd reconoce,su admiración por

Catulo ..¿Cuál es su mérito?
. =-Siento más admiración por L

Mardal. El epigrama griego, cuan-
do pasa al latino, adquiere una
. dimensión formidable. Tanto Catu-
lo como Mardal y Juvenal, para mí
son tres poetas fundamentales. Hay
uno por el que tengo una debilidad
y es Marcial, que tenía un patríotís- •
mo hispanorromano. (.. .) Eran
grandes escritores porque el epigra-
ma no sólo es satírico, puede ser un
'epigrama de amor, de una ternura
tremenda. Y sobre todo la conten-
cíón, que te obliga a decir en cuatro
versos todo ..Condensar' toda una'
cosa que a veces .podría estar en
unanovela, no en un poéma largo.
, ~¿Le gusta subirse a unescenatio y
recitar sus poemas con cantimie: como
Paco Ibáñez, por ejemplo?
-Bueno, yo no ... redto. Yo digo

los poemas con la misma voz que
.estoy hablando ahora mismo. Amí
lo único que me molesta es que no
veo a la gente, sólo la veo cuando
enciende la luz y esto me molesta
muchísimo. Me costaba un poco.
Pero estoy acosttimbrado desde los
tiempos de estudiante a decir los
poemas y no me molesta.

Ace-rca de Borges, tezama, Gil deBledrna y otros
J.D.F. !JPremio de la Crítica eh 1992 con su libro 'La
noche les es propída", Jo~ Agustín Goytísolo no sólo
es un prestigioso traductor de ESpriú,: Unga,retti, Paso-
1ini 9 Montale, sino qué ha firmado antologías de
poesía catalana, de poesía cubana y estudios sobre
dos grandes de la literatura universal como Jorge Luis
Borges y; ,osé Lezania Lima. Fumador empedernido"
confiesa que le gusta 'la poesía erótica en la que se
nombra; en vez de sugerir, las partes del cuerpo.
'Dedr 'tetas' y todas estas co~ no me gusta, En la
poesía amorosa.o erótica no hace falta. Se entiende.
todo. La ímagínadón e~más bonita y además a las
mujeres les gusta much:más¡ sí no, se sienten trata-
das como un objeto. Hay grandes poetas como Neru-
da que tiene cosas terroríficas o los poemas a su
mujer de Mígúel Hemández".

- Voy a pedirle Ull ejercicio de condensación, en el sen-
tido de 'expresar en pocas palabras su opinión ,sobre algu-
.nos autores que me consta que conoce bien. Por ejemplo, .
Bo;:ges.
-A mí Borges me interesa mas como poeta que

, como cuentista. Los cuentos' de él están muy bien
hechos, pero donde sale la persona de Borges, o lo
que él opina del mundo, es en su poesía, de la que se
.habla menos.
-Julio Cortázar.

, -Cortázar era 'Un caso increíble. Un malabarista
del Idioma. Yera-un hombre mayor que yo cuando
murió, que tengo 68 años y parecía un niño. Crecía y'
cada dos años tenía que aumentar el número 'del
zapato. -,
-Lezama Lima.
-Lezama, cas) sin moverse de su casa, porque me ,

parece que sólo hizo dos viajes' (uno creo que fue a
México y etró a Jamaica), este hombre sabía todo. Te
explicaba cómo era el Museo del Prado sala por sala.
Un,monstruo. Conocía el mundo sin moverse de su
casa.
-Jaime Gil de Biedma.
-¿Como definir a Jaime? Vo conocí a Jaime y a

Carlos (Barral), y éramos amigos pero no nos leíamos '
nada de lo que escribíamos. Empezamos a hablar de
lo que leíamos, pasaron los años y cada ano escucha-
ba que el otro escribía, pero nunca nos leímos nada,
eso, es una cosa muy curiosa. Salía un libro, y nos lo
enviábamos. Teníamos miedo del contagio.
-Quevedo. .
-Fue un superdotado y, a veces, con bajones. Las

ímítacíenes de Mardal no se parecen en nada a Mar-
dal, pero cuando él escribía y sobre todo cuando
Sacaba'su innata mala leche, ha sido ... Era como Juan
de la Cruz, un superdotado al que le pasa todo. ,.


