' S O Ci e da d Cultura y espectépulos

HOY MARTES, 16 DE ABRIL DE 1996 « 51

V JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

POETA

Autor de libros como "Salmos al viento", "Sobre las
circunstancias” o "Palabras para Julia y otras canciones”,
José Agustin Goytisolo ha sabido sobrevivir poet:mmente
como un francotirador solidario que no se doblega a las
desventuras de la vida, sino al contrario, que sabe
administrar, como dice en uno de sus versos, el jazmin y el
veneno. Ayer acudié a Cdceres y participo en el "Aula José
Maria Valverde" de la Asociacion de Escritores Extremefios.

"Hay gente que
pasa a la historia
de la Literatura
por un solo poema”

JUAN DOMINGO FERNANDEZ
CACERES

Devoto de los grandes poetas lati-
nos, José Agustin Goytisolo ha
publicado recientemente. un libro
de epigramas, "Cuadernos del Esco-
rial", en el que destila su sabio ofi-
cio de satirico descreido. "Uno
escribe y empieza a ser escritor si ha
sido buen lector. Hay que procurar
leer mucho, porque si lees poco,
acabas imitando a los pocos que
conoces. Hay que romper muchas
cosas. No hay que tener prisas, por-
que la poesia es un lujo. Ni se vive
de ella, ni nada. Es una cosa que te
da gusto hacerla. Y sobre todo, en
mi caso concreto, ese yo poético no
va dirigido ni a una mayoria ni a
una minoria, sino a una persona
que lo pueda entender. Prisa ningu-
na, ;para qué? Hay gente que pasa
a la historia de la Literatura por un
solo poema" sentencia.

—Hace poco declaraba: "Yo no
he hecho poesia social, sino poesia
politica”.

—Si, es cierto.

—Y qué diferencia hay?

—Pues es que "poesia social" a mi
me sonaba a "ecos de sociedad" y
luego a "destino social”. Y ya se
sabe que cualquier cosa, una escale-
1a, por ejemplo, tiene un destino
social. No entendia. Yo creo que
vema de Ia cosa "brigada politico-

"y como no se podia poner
poe51a politica", pues se ponia
"poesia social". Estounidoala espe-
cie de tono, cémo te diria yo...
ampuloso... Hablo de los mejores,
que eran Pepe Hierro, —formida-

* ble— y una parte de Otero. Pero en

los demas lo que habia era una
retorica tan vacia como la otra. 'Sal-
gamos a la calle', pero no salian.
{Qué es este 'nosotros somos quien
somos'? No me entraba. Yo venia

-de ofro sitio. Yo entré en la politica

por los sindicatos. Gente que te
pedia cosas concretas. Luego vinie-
ron los partidos politicos y han
querido imponerse. sobre los sindi-
catos y eso ya no, porque eso es el
sindicato vertical otra vez, aqui, en
Alemania, en Italia, con el franquis-

. mo y en la Union Soviética. En el

Los poemas de José Agustin Goytisolo han sido musicados por Paco Ibdriez,
Rosa Ledn, Mercedes Sosa y Amancio Prada, entre otros. / Foto: MUNEZ.

José Agustin Goytisolo, ayer en Cdceres. / Foto: MUNEZ.

momento que el sindicato hace
caso al partido politico, no hay sin-
dicato. Es al revés, el partido politi-
co ha de escuchar lo que dicen
abajo y subirlo.

—;Qué es mds sano, reir o llorar?

—He llorado pocas veces, la ver-
dad. No diré que no, porque cuan-
do joven pues si tuve ocasion de
llorar y mucho, pero cuando era
nifo. Luego un dia pensé que ya
estaba bien ;no?

—:Y qué es mds fiuctifero para su
poesia, el suftimiento o el amor?

—Sabes que va muy mezclado. Fl
que es capaz de suffir pues es capaz
también de amar. Ahora yo siempre
procuro no dar lastima a la gente.
Me molesta.

—A pesar de aquellos versos de su
poema "Autobiografia"?:

Cuando yo era pequefio

estaba siempre triste

ymimadre decia

mirdndome y moviendo

la cabeza: hijo mio

no sirves para nada".

—35i, ;pero al final, como termi-
na el poema? Termina que yo
conozco a una chica, que es mi

‘mujer y que me dice: "Td no sirves

para nada" y entonces me doy
cuenta que lo dice como un elogio.
Y yo cuando nace mi hija, le digo
lo mismo: "no sirves para nada".
Pensé que no servir para nada es
Servir un poco para todo. No para
perito mercantil, por ejemplo, con
todos los respetos para los peritos
mercantiles.

—¢Alguna vez ha ejercido José
Agustin “Goytisolo de "hermano
mayor" de los Goytisolo?

—¢Yo? No. Cito mucho a mi
familia. En el ultimo libro, los
"Cuadernos del Escorial’, hay un
epigrama dedicado a Juan y otro a
Luis y a mi padre. Pero son cosas

"«Poesia social» a mi
me sonaba a «ecos de
sociedad» y luego a
«destino social». Y ya se
sabe que cualquier cosa,
una escalera, por
ejemplo, tiene un destino
~social. No entendia, yo
creo que venia de la

. cosa «brigada politico-

social»"

que toco de tal modo que no sean,
como diria yo, excesivamente
nonas, con cierto estoicismo,
haciéndome responsable de no
haberles sabido entender.

—Usted reconoce su admiracion por
Catulo. ;Cudl es su mérito?

- —Siento mas admiracién por
Marcial. El epigrama griego, cuan-
do pasa al latino, adquiere una
dimension formidable. Tanto Catu-
lo como Marcial y Juvenal, para mi
son tres poetas fundamentales. Hay
uno por el que tengo una debilidad
y es Marcial, que tenia un patriotis-
mo hispanorromano. (...) Eran
grandes escritores porque el epigra-
ma no solo es satirico, puede ser un
epigrama de amor, de una ternura
tremenda. Y sobre todo la conten-
cion, que te obliga a decir en cuatro
versos todo. Condensar toda una
cosa que a veces podria estar en
una novela, no en un poema largo.

—¢Le gusta subirse a un escenario y
recifar sus poemas con cantantes cono
Paco Ibdfiez, por ejemplo?

—Bueno, yo no... recito. Yo digo
los poemas con la misma voz que
estoy hablando ahora mismo. A mi
lo (inico que me molesta es que no
veo a la gente, solo la veo cuando
enciende la luz y esto me molesta
muchisimo. Me costaba un poco.
Pero estoy acostumbrado desde los
tiempos de estudiante a decir los
poemas y no me molesta,

Acerca de_-Borgés, Lezama; Gil de Biedma y otros

J.D.F. 0 Premio de la Critica en 1992 con su libro "La
noche les es propicia”, José Agustin Goytisolo no s6lo
es un prestigioso traductor de Esprit, Ungaretti, Paso-
lini o Montale, sino que ha firmado antologias de
poesia catalana, de poesia cubana y estudios sobre

dos grandes de la literatura universal como Jorge Luis

Borges y José Lezama Lima. Fumador empedenido,
confiesa que le gusta la poesia erdtica en la que se
nombra, en vez de sugerir, las partes del cuerpo.
"Decir 'tetas' y todas estas cosas no me gusta. En la
poesia amorosa o erdtica no hace falta. Se entiende

todo. La imaginacién es mas bonita y ademas a las

muijeres les gusta mucho més; si no, se sienten trata-
das como un objeto. Hay grandes poetas como Neru-
da que tiene cosas terrorificas o los poemas a su
mujer de Miguel Herndndez".

—Voy a pedirle up ejercicio de condensacion, en el sen-
tido de expresar en pocas palabras su opinion sobre algu-
nos autores que me consta que conoce bien. Por ejemplo,

—A mi Borges me interesa mas como poeta que
- como cuentista. Los cuentos de €l estin muy bien
hechos, pero donde sale la persona de Borges, o lo
que €l opina del mundo, es en su poesia, de la que se
habla menos.
—Julio Cortdzar.

—Cortézar era un caso increible. Un malabarista
del idioma. Y era un hombre mayor que yo cuando
murio, que tengo 68 afios y parecia un nifio. Crecia y
cada dos afios tenia que aumentar el numero del
zapato.

—Lezama Lima.

—Lezama, casj sin moverse de su casa, porque me
parece que solo hizo dos viajes (uno creo que fue a
México y otro a Jamaica), este hombre sabia todo. Te
explicaba como era el Museo del Prado sala por sala.
Un monstruo. Conocia el mundo sin moverse de su
casa.

—Jaime Gil de Biedma.

—;Como definir a Jaime? Yo conoci a Jaime y a
Carlos (Barral), y éramos amigos pero no nos lefamos
nada de lo que escriblamos. Empezamos a hablar de
lo que lefamos, pasaron los afios y cada uno escucha-
ba que el otro escribia, pero nunca nos leimos nada,
€50 s una cosa muy curiosa. Salia un libro y nos lo
enviadbamos. Teniamos miedo del contagio.

—Quevedo.

—Fue un superdotado v, a veces, con bajones. Las

.imitaciones de Marcial no se parecen en nada a Mar-

cial, pero cuando €l escribia y sobre todo cuando
sacaba su innata mala leche, ha sido... Era como Juan

.de la Cruz, un superdotado al que le pasa todo.




