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«El Che Guevara se estaba convirtiendo
en un icono pop, y eso me fastidiaba»

BORJA HERMOSO

MADRID.—En su profesién de fe
titulada Ermesto Guevara, tam-
bién conocido como el Che (Edi-
torial Planeta), Paco Ignacio Tai-
bo II vuelve al personaje —antes
fue una obra sobre el diario del
Che en Africa—. Taibo IT hace
de historiador, de novelista, de
biégrafo. Y de militante. Si los
viejos rockeros nunca mueren,
los viejos rojos tampoco, y a
mucha honra, sostiene Taibo,
que busca con esta biografia a
un lector preferencial: «Aquellos
rojos que se mantienen vivos,
soterrados y desencantados». Su
objetivo: dar contenido al «cas-
carén vacio» en que se estaba
convirtiendo el Che Guevara. Su
tamanfo: 856 pdginas. Una biblia
laica para el Che, «mi santo
laico».

Pregunta.— Otra vez usted y
el Che, épor qué otra vez?

Respuesta.— Porque hay un
retorno potente del fantasma del
Che, un retorno que tiene que

ver con el agotamiento del mode-
lo neoliberal. El péndulo neoli-
beral ya se fue a la mierda des-
pués de demostrar lo que era:
un acto de travestismo para
incautos que queria vender el
capitalismo salvaje con pinta de
modernidad. Hay necesidad de
reformular una propuesta utépi-
ca para el cambio, sobre todo en
América Latina, donde las ten-
siones estan llegando al limite.

P.— Y subraya lo de «utdpi-
ca», claro.

R.— Desde luego...

P.— Asi que no se trata de
ninguna «Chemania» pasajera...

R.— Pues bueno, todo fené-
meno ideolégico trae unas com-
ponentes mercadotécnicas, se
venderdn mds camisetas y mas
posters del Che, vale... a mi eso
no me molesta. Hace poco les
decia yo a unos estudiantes que,
a lo mejor, el péster del Che
detréds de la puerta del bafio para
joder a tu papa que es un burd-
crata de mierda que a lo mejor
se corta al afeitarse cuando ve

al Che que lo mira, esta muy bien
como forma de fastidiarle la vida
al enemigo.

P.— Entonces, {por qué escri-
bi6 esta biografia?

R.— EI Che se estaba convir-
tiendo en un icono pop sin con-
tenido, y eso si me fastidiaba. Me
dije: vamos a llenar de contenido
al fantasma. El otro problema
era el de mi propia generacién.
Nosotros, que crecimos bajo el
santo laico Guevara, teniamos
que sentarnos frente al personaje
y decir: «Bueno ya, no mas mitos
de izquierda elaborados sobre
fantasias y medias verdades, no
mds padrecitos Stalin, no mas
Mao-Tse-Tung nadando por el
Changjiang, y vamos a plantear-
nos: (Quicn cofo eres ti?, y si
te queremos, te queremos por lo
que fuiste, no por las versiones
endulzadas».

P.— Esto es una biografia,
pero parece una novela...

R.— Una sociedad necesita
material mitico, héroes y utopias
para sobrevivir, todo eso alimen-

ta sus suenos. Se trataba/de hacer
historia con los riggfes del his-
toriador, pero confuna técnica
que permitiera leer/gl libro como
si fuera una novel

P.— Parece obsdsionado por

narrar en present s asi?

R.— Obsesfonado por
AQUEL presentéJ/(lo subraya
con la voz). Y que el lector sea
el que haga el puente entre aquel
pasado y su presente. No quise
hacer un libro dirigido, ni doc-
trinario.

P.— (Ni nostalgico?

R.— No, nostalgico si, joder,
hombre, no me hagas eso. La
nostalgia es alimento, es el pan
nuestro de cada dia. Pero tam-
bién queria escribir algo para los
que no tienen nostalgia, y sobre
todo para los que se desencan-
taron sin haber estado encanta-
dos antes, que de esos hay
muchos flotando por agui.

P.— (Realmente le hacian fal-
ta 856 paginas?

R.— El mandscrito tenfa 1,350
cuartillas. Me dije «voy a depu-
rar»y quité 20. Lo demas era
imprescindible, si quitaba un
parrafo mas atentaba contra la
historia. Queria contar muchas
cosas, y me vi obligado a trabajar
con el rigor del historiador, me
meti 1.700 fuentes directas. Han
sido seis afios desde que empecé
con el proyecto y dos y medio
desde que me meti de lleno.

P.— Y para poder contar
todas esas cosas, convirtic al pro-
pio Che en una especie de segun-
do narrador (Taibo 11 presta voz,
en cursiva, al propio Ernesto
Guevara).

R.— Exactamente. Una parte
de su historia tenfa que contarla
yo, porque €l no lo habia hecho,
pero ¢l resto la cuenta €l a partir
de sus cartas, testimonios, con-
versaciones privadas que otro
reconstruyo, discursos, articulos,
notas de diarios... :

P.— Habra quien diga: «iOtra
vez el Che y la revolucion!s.
&Qué le dice?

R.— Paso de ellos. Cada uno
escoge a sus lectores, y yo sé a
quiénes estoy buscando: a los
que piensan que hay un espacio
para la utopia, a los rojos que
siguen vivos, soterrados y desen-
cantados, heridos y lastimados,
pero €ticamente supervivientes.

P.— ¢(De verdad es optimista
sobre esa derrota del neolibera-
lismo que tanto. desea?

R.— Muy optimista. El pén-
dulo dara la vuelta.

P.— Ya, pero en Espafa, en
Erancia, en Estados Unidos y en
Ameérica Latina, gana elecciones.

R.— Es que la Historia es
lenta.

Goytisolo tiende un
puente entre Cataluiia
y el resto de Espana

® El poeta publica una antologia
bilingtie de veintitin poetas
catalanes que demuestra

«la vitalidad de la lengua»

EMMA RODRIGUEZ

MADRID.— «Los catastrofistas
dicen que el cataldn se va a hundir
0 que el castellano desaparecera
de Catalufia. A mi me parece que
los dos extremos son absurdos y
que su unico sentido es la utili-
zacién politica. Las dos lenguas
gozan de buena salud y la con-
vivencia entre ambas es absoluta
en Cataluna. En contra de lo que
dicen algunos, los escritores que
escribimos en castellano no sufri-
mos ningiin tipo de persecuciéns.

Quien asi habla es José Agustin
Goytisolo que, veintiocho afios
después de poner en las librerfas
la antologia bilingiie Poetas espa-
rioles contemporineos, amplia la
entrega y nos ofrece Veintitin poe-
tas catalanes para el siglo XXI,
publicada por Lumen y presentada
ayer en la libreria Blanquerna. «Lo
que hace Goytisolo es cubrir un
hueco importante, tender un puen-
te entre la literatura en castellano
y en cataldn», decia ayer la editora,
Esther Tusquets.

«La primera antologia —explica
el autor— fue toda una sorpresa.
Figuraban diez nombres que no
tenian nada que ver con la poesia
catalana del siglo pasado, empe-
zando por Josep Carner, que
representaba la figura del pocta
cosmopolita. Ahora, la sorpresa no
serd tan grande, pero el libro
demuestra que las nuevas genera-
ciones estdn moviéndose a un rit-
mo rdpido, con mucha vitalidad».

Veintiin poetas, desde Carner
a Alex Susanna, pasando por Joan
Margarit, Carles Riba, Pere Quart,
Salvador Espriii, Gabriel Ferrater,
J. V. Foix y Pere Gimferrer, entre
otros. Veintilin poetas «que
podrian ser mds», en opinién de
Goytisolo, aunque por razones de
espacio no pudo ser, «y tuve que
optar por los que mas me gustan,
por los que mas emociones han
logrado arrancarme»,

De Carner a Susanna se regis-
tran cuatro generaciones. En opi-
nién de Goytisolo: «Se nota cla-
risimamente el paso del tiempo y
los cambios en el lenguaje, asi
COmoO una creciente preocupacion
por los temas cotidianos, dejando
atras los matices politicos» .
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