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'«El Che Guevara se estaba convirtiendo
en un icono pop, yeso me fastidiaba»

BORJA HERMOSO ver con el agotamiento del mode-
lo neolibera!. El péndulo neoli-
bera! ya se fue a la mierda des-
pués de demostrar lo que era:
un acto de travestismo para
incautos que quería vender el
capitalismo salvaje con pinta de
modernidad. .Hay necesidad de
reformular una propuesta utópi-
ca para el cambio, sobre todo en
América Latina, donde las ten-
siones están llegando al límite.
P.- y subraya lo de «utópi-

ca», claro.
R.- Desde luego...
P.- Así que no se trata de

ninguna «Chemanía» pasajera ...
R.- Pues bueno, todo fenó-'

meno ideológico trae unas com-
ponentes mercadotécnicas, se
venderán más camisetas y más
posters del Che, vale... a mí eso
no me molesta. Hace poco les
decía yo a unos-estudiantes que,
a lo mejor, el póster del Che
detrás de la puerta del baño para
joder a tu papá que es un buró-
crata de mierda que a lo mejor
se corta al afeitarse cuando ve

a! Che que lo mira, e ~"Ímuy bien
como forma de fastidiarle la vida
al enemigo.
P.- Entonces, Zpor qué escri-

bió esta biografía?
R.- El Che se estaba convir-

tiendo en un icono pop sin con-
tenido, yeso sí me fastidiaba. Me
dije: vamos a llenar de contenido
al fantasma. El otro problema
era el de mi propia generación.
Nosotros, que crecimos bajo el
santo laico Guevara, teníamos
que sentarnos frente al personaje
y decir: «Bueno ya, no más mitos
de izquierda elaborados sobre
fantasías y medias verdades, no
más padrecitos Stalin, no más
Mao-Tse-Tung nadando por el
Changjiang, y vamos a plantear-
nos: ZOuién coño eres tú?, y si
te queremos, te queremos por lo
que fuiste, no por las versiones
endulzadas».
P.- Esto es una biografía,

pero parece una novela...
R.- Una sociedad necesita

material mítico, héroes y utopías
para sobrevivir, todo eso alimen-

ta sus sueños. Se trat
historia con los rig
toriador, pero con
que permitiera leer
si fuera una novel
P.- Parece ob

narrar en present s así?
R.- Obses o ado por

AQUEL present (lo subraya
con la voz). Y que el lector sea
el que haga el puente entre aquel
pasado y su presente. No quise
hacer un libro dirigido, ni doc-
trinario.
P.~ ¿Ni nostálgico?
R.- No, nostálgico sí, joder,

hombre, no me hagas eso. La
nostalgia es alimento, es el pan
nuestro de cada día. Pero tam-
bién quería escribir algo para los
que no tienen nostalgia, y sobre
todo para los que se desencan-
taron sin haber estado encanta-
dos antes, que de esos hay
muchos flotando por aquí.
P.- ¿Realmente le hacían fal-

ta 856 páginas?
R.- El manúscrito tenía 1.350

cuartillas. Me dije «voy a depu-
rars.y quité 20. Lo demás era
imprescindible, si quitaba un
párrafo más atentaba contra la
historia. Quería contar muchas
cosas, y me vi obligado a trabajar
con el rigor del historiador, me
metí 1.700 fuentes directas. Han
sido seis años desde que empecé
con. el proyecto y dos y medio
desde que me metí de Ileno.
P.- y para poder contar

todas esas cosas, convirtió al pro-
pio Che en una especie de segun-
do narrador (Taibo II presta voz,
en cursiva, al propio Ernesto
Guevara).
R.- Exactamente. Una parte

de su historia tenía que contarla
yo, porque él no lo había hecho,
pero el resto la cuenta él a partir
de sus cartas, testimonios, con-
versaciones privadas que otro
reconstruyó, discursos, artículos,
. notas de diarios... .

P.- Habrá quien diga: «iOtra
vez el Che y la revolución!».
¿Qué le dice?
R.- Paso de ellos. Cada uno

escoge a sus lectores, y yo sé a
quiénes estoy buscando: a los
que piensan que hay un espacio
para la utopía, a los rojos que
siguen vivos, soterrados y desen-
cantados, heridos y lastimados,
pero éticamente supervivientes.
P.- ¿De verdad es optimista

sobre esa derrota del neolibera-
lismo que tanto. desea?
R.- Muy optimista. El pén-

dula dará la vuelta.
P.- Ya, pero en España, en

Francia, en Estados Unidos y en
América Latina, gana elecciones.
R.- Es que la Historia es

lenta.

MADRID.-En su profesión de fe
titulada Ernesto Guevara, tam-
bién conocido como el Che (Edi-
torial Planeta), Paco Ignacio Tai-
bo II vuelve al personaje -antes
fue una obra sobre el diario del
Che en Africa-. Taibo II hace
de historiador, de novelista, de
biógrafo. Y de militante. Si los
viejos rockeros nunca mueren,
los viejos rojos tampoco, y a
mucha honra, sostiene Taibo,
que busca con esta biografía a
un lector preferencial: «Aquellos
rojos que se mantienen vivos,
soterrados y desencantados». Su
objetivo: dar contenido al «cas-
carón vacío» en que se estaba
convirtiendo el Che Guevara. Su
tamaño: 856 páginas. Una biblia
laica para el Che, «mi santo
laico».
Pregunta.- Otra vez usted y

el Che, Zpor qué otra vez?
Respuesta.- Porque hay un

retorno potente del fantasma del
Che, un retorno que tiene que
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Goytisolo tiende un
puente entre Cataluña
y el resto de España
• El poeta publica una antología
bilingüe de veintiún poetas
catalanes que demuestra
«la vitalidad de la lengua»

EMMA RODRIGUEZ

MADRID.- «Los catastrofistas
dicen que el catalán se va a hundir
o que el castellano desaparecerá
de Cataluña. A mí me parece que
los dos extremos son absurdos y
que su único sentido es la utili-
zación política. Las dos lenguas
gozan de buena salud y la con-
vivencia entre ambas es absoluta
en Cataluña. En contra de lo que
dicen algunos, los escritores que
escribimos en castellano no sufri-
mos ningún tipo de persecución».
Quien así habla es José Agustín

Goytisolo que, veintiocho años
después de poner en las librerías
la antología bilingüe Poetas espa-
ñoles contemporáneos, amplía la
entrega y nos ofrece Veintiún poe-
tas catalanes para el siglo XXI,
publicada por Lumen y presentada
ayer en la librería Blanquerna. «Lo
que hace Goytisolo es cubrir un
hueco importante, tender un puen-
te entre la literatura en castellano
yen catalán», decía ayer la editora,
Esther Tusquets.
«La primera antología -explica

el autor- fue toda una sorpresa,
Figuraban diez nombres que no
tenían nada que ver con la poesía
catalana del siglo pasado, empe-
zando por Josep Carner, que
representaba la figura del poeta
cosmopolita. Ahora, la sorpresa no
será tan grande, pero el libro
demuestra que las nuevas genera-
ciones están moviéndose a un rit-
.mo rápido, con mucha vitalidad».
Veintiún poetas, desde Carner

a Alex Susanna, pasando por Joan
Margarit, Caries Riba, Pere Quart,
Salvador Espriú, Gabriel Ferrater,
J. V. Foix y Pere Girnferrer, entre
otros. Ve in tiún poetas «que
podrían ser más», en opinión de
Goytisolo, aunque por razones de
espacio no pudo ser, «y tuve que
optar por los que más me gustan,
por los que más emociones han
logrado· arrancarme».
De Carner a Susanna se regis-

tran cuatro generaciones. En opi-
nión de Goytisolo: «Se nota cla-
rísimamente el paso del tiempo y
los cambios en el lenguaje, así
como una. creciente preocupación
por los temas cotidianos, dejando
atrás los matices políticos» .


