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«Goytisolo es para

Horas
quemadas

ALEX SATMON

Las devociones, los mitos son para respetar.
Para eso estan. Para eso existen. Todos tene-
mos idolos. El confesar lo contrario sdlo
demuestra nuestra debilidad hacia lo que nos
rodea. La religion se basa en esa tcoria para
inflitrarse en la vida de muchos, Con las care-
tas de la santidad, sitiia a su mito con la excusa
de la bondad u otras causas parecidas. Los
mitos se transforman. Son los mismos pero
adecuados a la circunstancias. Desde la mas
remota antigiiedad hasta nuestros dias las exi-
gencias del guién han sido las mismas.

José Agustin Goytisolo es para muchos un
mito. Uno de esos animales de la poesia, que
ha explicado dulce o crudamente de lo que
va esta vida. Asi que un
encuentro con Goytisolo
es siempre un placer.
Mejor si estd su hija, la
dulce Julia Goytisolo.
Belleza de ojos enormes
y cejas indomables. Pero
para hablar de su tltima
obra, Las horas quema-
das, publicada en la edi-

muchos un mito. Uno

torial de siempre, Lumen,
el poeta se las basta solo.

de esos animales de

Quedamos en un bar
de la calle Santald, cuyo

la poesia, que ha

nombre es el mismo de la
calle. El pidi6 un café con

explicado dulce y

hielo, que le durd una
hora y media, y un ser-
vidor un café con leche

crudamente de lo que

del que di cuenta en un
Suspiro.

va la vida»

Las entrevistas con
Goytisolo se convierten,
afortunadamente, en
charlas. Conversaciones
sin un fin concreto pero llenas de sustancia.
Y mas cuando el tema era su iltima obra,
un libro de poemas que cuenta algunas imé-
genes de su vida. La infancia, la adolescencia
adulta, el franquismo y su mujer. El amor,
sus primeras pesquisas sexuales, 10s calabozos,
las depresiones, la muerte. Todo normal hasta
que Goytisolo me pide que recite uno de sus
poemas. Pobre de mi. Antes podia leerle un
poema de’amor a una mujer con la que inten-
taba llegar a algo mas. Pero recitar frente al
propio poeta: ieso es demasiado!, me digo.

Empiezo con Conchita era su nombre. «Lue-
go abria su blusa. Los durisimos / botones de
su pechos en los labios /... José Agustin escu-
chaba como un nifio. Como si nunca hubiera
escuchado aquellas palabras. Y al acabar, una
gran cara de la satisfaccion. Después pidio
mas. Setenta y dos horas, un poema sobre los
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José Agustin Goytisolo fuma siempre que es fotografiado.

minutos pasados en las comisarias y Llega el
litio, 1a lucha del poeta contra las depresiones.
«Pero el litio llegd y estd en su sangre [y
ahora .es su compafero de por vida / hasta
la oscuridad o la luz total». :

Recordaba el éxito que coseché Goytisolo,
junto a Paco Ibdnez en ¢l Teatro Borrés.
Recuerdo la voz grave, llena de Ducados del
poeta, magestuosa y magica. Y alli estaba yo,
como un imbécil recitando frente al poeta.
Uno de mis mitos. «Lee maldito —me decia—
que. no te los has leido todos». Y yo seguia
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obediente, entre el placery el ridiculo literario.

Fue en una bar de la calle Santalé. Acabada
la sesion le acompafé hasta un entidad ban-
caria de Muntaner. «Adios ‘Goyti’», le dijo
un joven con cara de pijo. Otrd no tan joven,
con pinta de carpintero, también lo detuvo
para exclamarle «iCudnto amor por tu mujer!
He leido una entrevista que te hicieron. Por
cierto, las estanterias tardardn més de lo nor-
mal». Y sin més se aleja el poeta con unos
andares que son samba. Que tiene el tobillo
tocado, que le da un aire aristocratico.




