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Goytisolo, José Agustín, toca la lira' de
Barcelona con uñas sucias. De ahí sus

· buenos versos (oda pisoteada): "¡Oh agua
sucia cae, cae sobre la horrible piel de
Barcelona". De ahí que 'eh lugar de un
falso poeta de neones convenga hablar,
como ya hace muchos. años lo hizo José
Hierro (influido éste sin duda por su ínti-
ma siderurgia), de "un poeta industrial"
-humo de fábrica y ruido y hombres-o
Hombres sobre todo: Goytisolo es un poe-

· ta de la ciudad, porque sus versos están
llenos de hombres. Así se diferencia de
algunos otros, urbanos y presuntos, aque-
jados por diversas variedades del mal de
piedra: sus versos son hoy una viga roída.
Es verdad que, a veces, los hombres de
Goytisolo se lamen las heridas en exceso:
pero fue un tiempo de perros, han dicho
siempre.

Para meditar sobre estos asuntos saca
El Bardo, colección de poesía, la antolo-:
gía Poeta en Barcelona, nutrida por José
Agustín Goytisolo' y cortada a medida
por Pere Pena i lavé, estudioso de Lleida.
Pere Pena ha escrito una tesis muy grande
sobre el poeta, una de cuyas secciones

· trata del Goytisolo industrial. No sé la
tesis, pero el estudio preliminar de la anto-
logía combina personalidad en el análisis,
información actualizada y escritura clara.

Goytisolo parece contento al otro lado

del teléfono. Como acostumbra, debe de
estar hablando con la boca llena de ciga-
rro, rasgo de carácter que le ha procura-
do muchos éxitos, incluso pulmonares.
Dice que tiene ya 70 años, pero que no se
los nota. Un poeta devuelto por el tiem-
po, como un poema.

-Poeta industrial.
-Eso lo dijo Bousoño, creo, o Hierro,

tal vez. Lo dijo de mí, y de Barral y de Gil
de Biedma. Plantamos fábricas y charcos
donde otros plantaban olivos secos.

-Catalanísimo.
-En España no lo había hecho nadie

antes. Bueno, Larca lo había hecho en
Poeta en Nueva York, pero allí no hay
ruido.

-Tal vez su metáfora.
-Nosotros metimos el ruido, a lo bru-

to.
-No a lo bruto.
-Bueno. Ahora está de moda la nue-

va sentimentalidad.y todo eso. Yo nunca
he sido un sentimental. Se trata ·de·susci-
tar los sentimientos de los demás. No se
puede ser sentimental.

El tono poético de la Barcelona de
-Goytisolo suena en algún lugar donde
cohabitan -sustantiviza- "la maravilla
y la catástrofe". Y en ese acecho camina
-adjetiva- , "como un cazador furti-
va". Barcelona nunca fue trágica: sólo
"fea, sucia y desafecta" -remata al pase
de la muerte. .

Ahí van algunos versos de Poeta en
Barcelona. Se trata de 50 años de poesía y

. de la vida de un hombre y de las últimas
-reales- avenidas abiertas en la ciudad.

(La ciudad materna)
"La luz era contigo / más clara / la

alegría en tu boca era tu boca / y el jardín
era sombra porque cuando decías / jugad
en el jardín / nos cubrías de un tenue
perfume de enramada".
- (La ciudad de·la HGP, Huelga General
Política)

"Yo beberé algún día / el rojo vino el
aire (...) / Porque serás de nuevo / y para
siempre / patria de los valientes / hospital
de los pobres / capital de los mares / de
cortesía archivo / tú Laye mi ciudad" .
. (La ciudad interior)
"Nadie podrá entender que ardió la

.vida / detrás de tantos muros derribados:
/ dirán ·cón:l.Ovivimos no dirán el por-
qué".

(La ciudad del swing)
"Debes reconocer que es una hermosa

fiesta todo muy preparado / excelente ser-
vicio / un aire teatral cubre el jardín sobre
el que flota esa luna / de junio un poco
absurda / mientras los camareros parece
que den quiebros y se muevan / como
siguiendo el ritmo estereofónico / The Ro-
lling Stones tu amigo se fundió lo juraría /
detrás de aquella chica pelirroja".

(La ciudad} .
"El huye. Escapa en el otoño / antes de

que las hojas cubran ciertos días / para así
r cardar lo que fue suyo 110 que ahora va
a p rder -y bien lo sabe- / porque el
duelo más grande I el mal peor es ver / ver
sin rem dio lun abrigo alejándose".

Antología de José Agustín

Goytisolo, "poeta industrial",

que publica Lumen en su

colección El Bardo. Cincuenta
años de su vida, 50 de su
poesía, los 50 últimos de la

vida barcelonesa. 'ÉI tiene 70,
pero afirma 'no notárselos. En-

cuanto a la Barcelona

contenida en sus poemas,

afirma que nunca fue trágica,

sino simplemente "fea, sucia y

desafecta", un lugar donde

cohabitan "la maravilla y la
catástrofe" :
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