
Desde que José Agustín Goyti-
solo se diera a conocer en el mun-
do de la poesía con El retonw
(1955), que mereció un accésit
del Premio Adonais y obtener tres
años más tarde el ya legendario
Premio Boscán con el también
mítico Salmos al metuo, dieci-
nueve libros más han visto la luz,
algunos de ellos con reconoci-
mientos tan importantes como el
Premio Nacional de la Crítica,
obtenido en 1992, por La noche
la es uropicia o de tanto calado
entre los lectores como Bajo tole-
rancia (1974), Después otros poe-
marias, como Cuadernos de El
Escoriai (premio Ciudad de Bar-
celona, 1995) o el más, reciente
Las horas quemadas, no han
hecho sino confirmar una obvie-
dad: la voz de José Agustín Goy-
tísolo, personal y reconocible, con
un acendrado sentido ético y crí-
tico, irónica y cercana, llana como
es él, es ya 1111 hito dentro de la
poesía española de este siglo y ha
conformado las capas sensibles
de varias generaciones de espa-
ñoles, Ahora trabaja en otros dos
libros de poesía, aún sin títulos
(110 P.S proclive' a bautizar sus
obras mientras las escribe), en
los que sigue proyectando una
escritura rigurosa (<<corrijoy rom-
po mucho») y grabándolos para
apreciar «si suenan bien» o como
él mismo dice: «Si no suenan bien
para mí, no lo hacen tampoco para
los demás»,
Pregunta, Aun con el riesgo

que entraña definir la propia obra,
¿qué rasgos comunes, qué hilos
conductores pueden apreciarse
en su carrera poética?
Respuesta., Siempre digo que

el peor critico de la obra es el pro-
pio autor, Yo he procurado man-
tenerme en una línea de lengua-
je nada alambicado. Me molesta la
poesía con coturnos, eso del uene-
cianismo, los heliotropos y todo
lo demás, Yo hablo con palabras
llanas, siempre que sean correc-
tas, También me gusta huir de las
cosas'tradícíonalas de las que es
muy dificil escapar, No he publi- '
cado en mi vida un soneto y he
escrito y roto todos los que usted
quiera, Fíjese que en Colombia el
año pasado celebraron el tres
millones de sonetos, tan sólo en
ese país, Todo el mundo allí lee
sonetos y los escribe desde el
colegio, En lo referente a la forma,
me interesa más la cadencia, el rit-
mo, mucho más filie la rima y el
corsé que te hacen escribir a
veces cosas que te salen diferen-
tes; es como cuando pasas por laS
tiendas de modas y ves un chale-
co o unos pantalones que le sen-
tarían muy bien a otro señor, pero
a ti te caen como un Uro, ¿Hilo
conductor? Ese lenguaje llano,'
procurando que Re entienda y sea
sugerente, He probado también
la elegía, la ironía, que está en
muchos de mis libros, la poesía
de tipo narrativo, la sátira, la can-
ción tradicional reconvertida por
mí, Ahora vuelvo a leer poemas de
mis primeros libros y práctica-
mente los han reeditado corno
son; con la voz que escribo es la
que he empleado siempre. He uti-
lizado muchos registros, pero la
gente que me conoce bien dice
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losé Agustín Goytisolo,

que sigo siendo reconocible, que
no soy otro poeta,
P., ¿Qué unía a los poetas de

los 50, a pesar de tener obras tan
dispares?
R. Éramos un grupo de ami-

gos más que un grupo literario,
. unos en Madrid y otros en Barce-
lona, Jamás le he leído a nadie un
poema que no estuviera publica-
do, ni a mí me leyeron los suyos,
Ni Barra!, ni Jaime Gil de Biedma,
ni Ángel González y mire que los
he tenido cerca, Era un pudor un
poco raro, .luan Garcla Hortelano
nos llamó grupo poético de los
50, mucho más correcto que
generación, Éramos un grupo de
gente de voz muy distinta, no nos
parecemos en nada, Carmen Rie-
ra nos llamó la Bscueto: de Bar-
celona, pero era muy rara por-
que' no teníamos alumnos, ni
maestros y las paredes de las
aulas eran los bares donde nos
reuníamos, pero no a hablar de
nuestra poesía, sino de la de los
demás, Cada uno ha conservado
.su voz, que es bastante impor-
tante,
P. Su obra se ha caracterizado

por la apreciación crítica de la
realidad desde una dimensión
poética, ¿sigue ocurriendo así?
R. ReOexíono sobre lo que veo,

No pretendo una genialidad sino

más bien me río un poco de mí
mismo cuando constato cosas a
vedes terribles, el destino de tan-
tísima gente abocada a la desgra-
cia. Procuro tener humor, no
, negro, y un poco de caridad, no en
su sentido cristiano, no decir bar-

baridades a la gente, No tengo
vocación de profeta ni de refor-
mador de la humanidad, más bien
lo que hago es explicar lo que
pasa, a través de lo que he leído,
lo que me cuentan o mi propia
experiencia, palabra que hay que
matizar mucho: experiencia no
quiere decir vivencia, si no serian
libros de memorias y no es este el
caso,
P. Un peculiar maridaje: poesía

y arquitectura, ha dedicado varios
libros a esa relación, ¡.qué puede
aportar la poesía a la arquitectu-
ra y viceversa?

R. Son dos ámbitos en los que
se envuelve la vida del hombre,
En mi caso, en poesía, he inten-
tado reflejar un ámbito que es lo
que la arquitectura intenta tam-
bién recoger, A rnf'esos edificios
neoclásicos de después de la gue-
rra o el dárico-jouico franquista
y todas esas cosas similares a El
Escorial me parecían una barba-
ridad, como también me parecen
ciertas cosas de arquitectos que
se creen geniales. La ciudad nos
conforma, El hombre hace la ciu-
dnd y ésta hace al hombre, hay
'lita interacción. Hay que tener
mucho respeto por el lugar don-
de se construye y para quién se
construye, Si decimos que un pue-
blo es bonito es porque a lo largo
de siglos lo hicieron no arquitec-
tos sino maestros de obra, según
las necesidades de la gente, En
este sentido, las r-iudrules se han
destrozado bastante, se han cui-
dado mas las vías de acceso que el
respeto hacia lo que es la ciudad
en st.
P. ¿Qué puede aportar todavía

la línea al hombre de hoy?
R. Una reflexión sobre lo que

significa la dignidad, Hacer pen-
sar a la gente en las CO&1S que están
ocurriendo, No se puede desvín-
cular una cosa etérea, mientras
abajo está habiendo nudo, Hay que
dar la sensación de lo que ocurre,
P, La ironía, incluso a veces el

sarcasmo, ¿es una posible manera
de guarecerse de la realidad?
R. Claro, Es reírte de cosas que

si las piensas bien, duelen mucho,
Esto le pasaba a Quevedo, tam-

Palabras para
Julia

Tal vez el poema más
'conocido de .losé
Agustín Goytisolo y

que, fue bandera sentimental
de muchos jóvenes hace 11mB

décadas sea Palabras paro
Julia, una composición dedi-
cada a su hija y que es una
encendida defensa del vivir
con plenitud a pesar de 1,05
pesares, José Agustín Goytí-
solo comenta: «Es un poema
muy conocido porque es uno
de los que canta Paco lbá-
ñez, Ycuando cantan un poe-
ma tuyo que no has escrit.o
para ese fin, cobra ya otro
valor, Deja de ser tuyo, Siem-
pre he creldo más en el poe-
ma que en pi poeta, No en la
vanidad sino en el orgullo de
estar escrito por mí. A mi hija,
¿qué le est.aba diciendo?:
«Nunca te entregues ni te
apartes/junto ni cnminn nun-
ca diJ.tas 110 puodo nuis». I';so
es lo que te dice la vida: .A
pesar de los pesares! tendrás
amor, tendrás amigos», Y
«esta vida tal como es! será tu
patrimonio», Yo no sé decir-
le nada más que esto a mi
hija y desearle a ella y a todos
lo mejor»,

bién a Catulo y a Juvenal, a Mar-
cial", Se estaban riendo de cosas
que les herían, Es como una auto-
defensa, No riéndose sino burlan-
dose de vicios que les agredían, de
situaciones desafectas, Es como
un antídoto, tomarse las cosas con
distancia, intentando bromear
sobre los sentimientos de uno, La
poesía fluye como la vida, es con-
tradictoria a veces, Puede ayudar
a una persona a defenderse a sí
misma en medio de ese marasmo,
Por lo menos a mf me ha ayudado
a entenderme un poco más y pro-
curo hacer pensar a quien quiera
escuchar,


