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Desdé que José Agustin Goyti-
solo se diera a conocer en el mun-
do de la poesia con El retorno
(1955), que merecid un accésit
del Premio Adonais y obtener tres
anos mas tarde el ya legendario
Premio Boscan con el también
mitico Salmos al viento, dieci-
nueve libros mas han visto la luz,
algunos de ellos con reconoci-
mientos tan importantes como el
Premin Nacional de la Critica,
obtenido en 1992, por La noche
le es propicia, o de tanto calado
entre los lectores como Bajo tole-
rancia (1974). Después otros poe-
marios, como Cuadernos de El
Escorial (Premio Ciudad de Bar-
celona, 1995) o el mds reciente
Las horas quemadas, no han
hecho sino confirmar una obvie-
dad: la voz de José Agustin Goy-
tisolo, personal ¥ reconocible, con
un acendrado sentido élico y cri-
lico, irdnica y cercana, llana como
es él, es ya un hito dentro de la
poesfa espafola de este siglo y ha
conformaro las capas sensibles
de varias generaciones de espa-
foles. Ahora trabaja en otros dos
libros de poesia, alin sin titulos
{no es proclive a bautizar sus
obras mientras las escribe), en

los que sigue proyectando una °

escritura rigurosa («corrijo y rom-
po mucho») y grabéandolos para
apreciar «si suenan bien» o como
¢l mismn dice: «Si no suenan bien
para mf, no lo hacen tampeco para
los demiis»

Pregunta. Aun con el riesgo
que entrafia definir la propia obra,
Lqué rasgos comunes, qué hilos
conductores pueden apreciarse
en su carrera poética?

Respuesta.. Siempre digo que
el peor critico de la obra es el pro-
pio autor. Yo he procurado man-
tenerme en una linea de lengua-
je nada alambicado. Me molesta la
poesia con coturnos, eso del vene-
cianismo, los heliolropos y todo
lo demds. Yo hablo con palabras
llanas, siempre que sean correc-
tas, También me gusta huir de las
cosas'tradicionales de Ias que es
muy dificil escapar. No he publi-
cado en mi vida un soneto y he
escrito y roto todos los que usted
quiera. Fijese que en Colombia el
ano pasado celebraron el tres
millones de sonetos, tan sélo en
ese pais. Todo el mundo allf lee
sonetos y los escribe desde el
colegio. En lo referente a la forma,
me interesa més la cadencia, el rit-
mo, mucho més que la rima y el
corsé que te hacen escribir a
veces cosas que te salen diferen-
tes; es como cuando pasas por las
tiendas de modas y ves un chale-
¢0 0 unos pantalones que le sen-
tarfan muy bien a otro sefior, pero
a ti te caen como un tiro, ;Hilo
conductor? Ese lenguaje llano,
procurando que se entienda y sea
sugerente. He probado también
la elegia, Ia ironia, que estd en
muchos de mis libros, la poesia
de tipo narrativo, la sétira, la cdn-
cidn tradicional reconvertida por
mi. Ahora vuelvo a leer poemas de
mis primeros libros y prictica-
mente los han reeditado como
son; con la voz que escribo es la
que he empleado siempre. He uti-
lizado muchos registros, pero la
gente que me conoce bien dice
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EL compromiso mas rapicaL con sU EPOCA, versos no de circunstancias sino materia para ser «palabra en el tiem-
pov, bajo tolerancia ha esgrimido la ivonia e incluso el sarcasmo para enfrentarse a realidades hostiles, una veta lirica que tiene en
la lucidez y la ternura dos de sus columnas. José Agustin Goytisolo (Barcelona, 1928) acude a la heredad del hombre de hay con”

sus salmos al viento plagados de interrogantes y una certeza: la certeza de que la poesia no es ajena al sujeto sinico e bistdrico.
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José Agustin Goytisolo.

que sigo siendo raconocible, que
no soy otro poeta.

P.. ;Qué unia a los poetas de
los 50, a pesar de tener obras tan
dispares?

R. Eramos un grupo de ami-
gos mds que un grupo literario,
unos en Madrid ¥ otros en Barce-
lona. Jamés le he leido a nadie un
poema que no estuviera publica-
do, ni a mi me leyeron los suyos.
Ni Barral, ni Jaime Gil de Biedma,
ni Angel Gonzilez y mire que los
he tenido cerca, Era un pudor un
poco raro. Juan Garefa Hortelano
nos llamé grupo poético de los
60, mucho mas correclo que
generacién. Eramos un grupo de
gente de voz muy distinta, no nos
parecemos en nada. Carmen Rie-
ra nos llamoa la Escuela de Bar-
celona, pero era muy rara por-
que no tenfamos alumnos, ni
maestros y las paredes de las
aulas eran los bares donde nos
reunjamos, pero no a hablar de
nuestra poesfa, sino de la de los
demas. Cada uno ha conservado
su voz, que es bastante impor-
tante.

P. Su obra se ha caracterizado
por la apreciacion critica de la
realidad desde una dimension
poética, jsigue ocurriendo asi?

R. Reflexiono sobre lo que veo.
No pretendo una genialidad sino

MARTINEZ BUESO.

mds bien me rfo un poco de mi
mismo cuando constato cosas a
veces Lerribles, el destino de tan-
tisima gente abocada a la desgra-
cia. Procuro tener humor, no
negro, y un poco de caridad, no en
su sentido eristiano, no decir bar-

baridades a la gente. No tengo
vocacion de profeta ni de refor-
mador de la humanidad, més bien
lo que hago es explicar lo que
pasa, a través de lo que he lefdo,
lo que me cuentan o mi propia
experiencia, palabra que hay que
matizar mucho: experiencia no
quiere decir vivencia, si no serfan
libros de memorias y no es este el
caso,

P. Un peculiar maridaje; poesia
y arquitectura, ha dedicado varios
libros a esa relacion, ;jqué puede
aportar la poesia a la arquitectu-
ray viceversa?

R. Son dos 4mbitos en los que
se envuelve la vida del hombre.
Fn mi caso, en poesia, he inten-
tado reflejar un ambito que es lo
que la arquitectura intenta tam-
bién recoger. A mi"esos edificios
neocldsicos de después de la gue-
rra o el ddrico-jonico [ranquista
y todas esas cosas similares a El
Escorial me parecian una barba-
ridad, como también me parecen
ciertas cosas de arquitectos que
se creen geniales. La ciudad nos
conforma. El hombre hace la ciu-
darl y ésla hace al hombre, hay
unit inleraccidn. Hay que tener
muche respeto por el lugar don-
de se construye y para quién se
construye. Si decimos que un pue-
blo es bonito es porque a lo largn
de siglos lo hicieron no arquitec-
tos sino maestros de obra, segiin
las necesidades de la gente. En
esle sentido, las ciudades se han
destrozado baslante, se han cui-
dado més las vias de acceso que el
respeto hacia lo que es la ciudad
en sf.

P. ;Qué puede aportar lodavia _

la lirica al hombre de hoy?

R. Una reflexién sobre lo que
significa la dignidad. Hacer pen-
sar a la gente en las cosas que estdn
ocurriendo. No se puede desvin-
cular una cosa etérea, mientras
abajo esta habiendo nuido. Hay que
dar la sensacion de lo que ocurre,

P. Laironfa, incluso a veces el
sarcasmo, ;es una posible manera
de guarecerse de la realidad?

R. Claro. Es refrte de cosas que
si las piensas bien, duelen mucho.
Esto le pasaba a Quevedo, tam-

Palabras para
Julia
al vez el poema mis
conocido de José
Agustin Goylisolo y
que fue bandera sentimental
de muchos jévenes hace unas
décadas sea Palabras para
Julia, una composicion dedi-
cada a su hija y que es una
encendida defensa del vivir
con plenitud n pesar de los
pesares. José Agustin Goyti-
solo comenta: «Es un poema
muy conocitlo porgue es uno
de los que canta Paco Iba-
fiez. Y cuando cantan un poe-
ma tuyo que no has escrito
para ese fin, cobra ya otro
valor. Deja de ser Luyo. Siem-
pre he creido méds en el poe-
ma que en el poeta, No en la
vanidad sino en el orgullo de
estar escrito por mi. A mi hija,
iqué le estaba diciendo?:
«Nunca te entregues ni te
apartes/ junto al camino min-
ca digas no puedo méass. Kso
es lo que te dice la vida: <A
pesar de los pesares/ tendris
amor, tendris amigos». Y
«esta vida tal como es/ serd tu
patrimonio=. Yo no sé decir-
le nada mas que esto a mi
hija y desearle a ella y a Lodos
lo mejors.

bién a Catulo y a Juvenal, a Mar-
cial... Se estaban riendo de cosas
que les herfan. Es como una auto-
defensa. No riéndose sino burldn-
dose de vicios que les agredian, de
situaciones desafectas. Es como
un antidoto, tomarse las cosas con
distancia, intentando bromear
sobre los sentimientos de uno. La
poesia fluye como la vida, es con-
tradictoria a veces. Puede ayudar
a una persona a defenderse a si
misma en medio de ese marasmo.
Por lo menos a mi me ha ayudado
a entenderme un poco mas y pro-
curo hacer pensar a quien quiera
escuchar.




